















# উপসর্গ

৩০ কাশ্মীরী ১৯৩৪ খ্রিঃ

সুন্দরবনে বসন্তের সময়

আমিত্রৈলোক্য বাহাদুর

উপসর্গ দেওয়া হইল

Mohana



# গৃহশ্রী

তৃতীয় সংস্করণ

বঙ্গসাহিত্যের চির-হিতকামী

বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষদের আশ্রয়-কল্পতরু

বদান্যবর, ধর্মনিষ্ঠ

লালগোলাধিপ

শ্রীযুক্ত রাজা যোগীন্দ্রনারায়ণ

রায়বাহাদুরের

শ্রীকর-কমলে

ভক্তিবিনয়দেয়ে আমার এই

“গৃহশ্রী”

অর্পণ

করিলাম

শ্রীদীনেশচন্দ্র সেন



# ভূমিকা

বাড়ীর মেয়েদিগকে যরকরনা সম্বন্ধে কতকগুলি উপদেশ দিতে ইচ্ছা করিয়া এই পুস্তকের সূত্রপাত করিয়াছিলাম, তখনই ইহা অন্তঃপুরের সীমাব বাহির করিয়া প্রকাশ কবার সম্ভল্ল করি নাই। কিন্তু লিখিতে লিখিতে পুঁথি বাড়িয়া গেল এবং ইহাব অবয়ব দস্তুরমত একখানি বহির মত হইয়া গেল, এজন্য কয়েকজন বন্ধব আগ্রহে এই পুস্তক প্রকাশ কবা হইল। নিজের বহুদর্শিতার ফল হুগাতে দিতে চেষ্টা কবিয়াছি, শাস্ত্র হাঁটিয়া গ্লোকের অর্থ বাহির কবিয়া পাণ্ডিত্যের পরিচয় দিতে যাই নাই।

আমাব কতিপয় বন্ধু পুস্তকখানি বাছাতে সকল বিষয়ে কাজে লাগে, এইজন্য নিঃস্বার্থভাবে শ্রম করিয়া আমাকে সহায়তা করিয়াছেন। তাহাদের লেখা লইয়াই পরিশিষ্ট। তাহাদের নিকট এজন্য আমি কৃতজ্ঞ রহিলাম। পার্বাশেষে যে অংশে মাসিক ও দৈনিক বেতনের হার এবং জিনিসপত্রের ওজন ও দব দেওয়া হইয়াছে, তাহা আমার পরম মেহাস্পদ শ্রীমান্ প্রমথনাথ সরকারের সাহায্যে প্রস্তুত করিয়াছি। বেতনের দৈনিক হার দিতে বাটীয়া কড়া-ক্রান্তিগুলি অনাবশ্যক বোপে বাদ দিয়াছি। চিকিৎসা সম্বন্ধে নিতান্ত শিশুদের পক্ষে যে সকল ব্যবস্থা দেওয়া হইয়াছে, তাহার কোন কোনটি যদি প্রচলিত ব্যবহারের অনুকূল না হয়, কিংবা তৎসম্বন্ধে যদি গৃহস্থের কোন দ্বিধা বা সন্দেহ উপস্থিত হয়, তবে বিশ্বাসী চিকিৎসকের মত লইয়া কাজ করাই ভাল। বলা বাহুল্য, যাহারা ব্যবস্থা করিয়াছেন, তাহারা সকলেই কৃতী ও বিখ্যাত ব্যক্তি, তাহাদের ব্যবস্থা সর্বজনাদৃত। তৎসম্বন্ধে আমার অধিক আলোচনা অনধিকার চর্চ্চা মাত্র।

পুস্তক রচনার সংবাদ পাইয়া তৎকৃতভাজন শ্রীযুক্ত লালগোলাব রাজা-বাহাদুর গ্রন্থকাবকে ৫০০ টাকা দিয়া উৎসাহিত করিয়াছেন, বঙ্গসাহিত্য-ক্ষেত্রে তাহার বদান্ধতা চির-পরিচিত। কৃতজ্ঞচিত্তে তাহার নামে পুস্তক-

খানি উৎসর্গ করিলাম। উৎসর্গ করিবার অনুমতি দিয়া তিনি আমাকে বাধিত করিয়াছেন। মলাটের ছবি খানির মালিক শ্রীযুক্ত হবিদাস চট্টোপাধ্যায়। তাঁহার অনুমতিক্রমে উহা ছাপাইতে পারিয়াছি। ৫০ পৃষ্ঠার ১০-১২ পংক্তির ভাবে যে ছবিখানি প্রস্তুত হইয়াছে, তাহা কলিকাতা জুবিলী আর্ট-একাডমির প্রিন্সিপাল ও স্বত্বাধিকারী শ্রীযুক্ত বরদা প্রদাস গুপ্ত আঁকিয়া দিয়াছেন। ইহাদের নিকট আমি আন্তরিক কৃতজ্ঞতা জ্ঞাপন করিতেছি।

৭, ব্রিথকোব লেন, বাগবাজার, কলিকাতা  
১লা ফাল্গুন, ১৩২২ বাং

} শ্রীদীনেশচন্দ্র সেন

## দ্বিতীয় সংস্করণের ভূমিকা

এক বৎসরের মধ্যেই “গৃহশ্রী” প্রথম সংস্করণ নিঃশেষ হইয়াছে, সুতরাং পুস্তকখানি সাধারণের প্রীতি আকর্ষণ করিয়াছে, একপ মনে হয়। এবার পুস্তকখানি স্থানে স্থানে সংশোধন করিলাম।

১২ই বৈশাখ, বাং ১৩২৪  
বেহালা, ২৪ পরগণা

}

শ্রীদীনেশচন্দ্র সেন

## তৃতীয় সংস্করণের ভূমিকা

দুই বৎসর হইতেও অল্প সময়ের মধ্যে এই পুস্তকের দুইটি সংস্করণ নিঃশেষ হইল, ইহাতে অনুমান হয়, পুস্তকখানি সাধারণের নিকট আদর লাভ করিয়াছে। এবার পুস্তকখানি ম্যাট্রিকুলেশন-পরীক্ষার মেয়েদের পাঠ্যরূপে নির্বাচিত হইয়াছে। এই সংস্করণে পুস্তকখানি আগন্তু পরি-শোধিত হইল। সুহৃদ্বর ভক্তার শ্রীযুক্ত গিরীন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় বি-এ, এম-ডি, মহাশয় তাঁহার লিখিত অংশ কতকটা পরিবর্তিত করিয়া দিয়াছেন, তাঁহার এই নিঃস্বার্থশ্রমের জন্য কৃতজ্ঞতা জানাইতেছি।

২৮শে মার্চ, ১৩২৪ বাং  
বেহালা, ২৪ পরগণা

}

শ্রীদীনেশচন্দ্র সেন

## ত্রয়োদশ সংস্করণের ভূমিকা

বহুদিন পূর্বে যখন এই পুস্তক লিখিত হইয়াছিল, তখন দেশের অবস্থা ভিন্নরূপ ছিল। কিন্তু গত ১০।১২ বৎসরের মধ্যে আমাদের সমাজের ঘোর পরিবর্তন হইয়াছে; এই পরিবর্তন এত দ্রুত হইয়াছে যে দী-শিক্ষা বিষয়ক অধ্যায়টি নতুন করিয়া লিখিবার প্রয়োজন হইয়াছে। গান্ধিজীর পন্থার চালাইবাব প্রচেষ্টায় দেশের অন্তরের আত্ম একরূপ ঘুচিয়া গিয়াছে। ঘোরতর অর্থ সঙ্কটে পড়িয়া আমাদের স্ত্রীলোকদের উপাঙ্গনের জ্ঞান যোগ্যতা লাভ করা প্রয়োজনীয় হইয়া পড়িয়াছে। বিদেশগত নানারূপ সামাজিক আন্দোলন এদেশে প্রাবনের মত আসিয়া পড়িয়াছে, তাহাতে একদিকে যৌন সম্পর্কে অনেক বিভ্রাট উপস্থিত হইয়াছে, অপর দিকে কৃপা মণ্ডুকবৎ প্রাচীন সংস্কারগুলির মধ্যে আবদ্ধ থাকা মেয়েরা আর পছন্দ করেন না—তাহাদের উপর দিয়া বর্ণ-প্রাবনের প্রভাব বহিয়া বাইতেছে। স্ত্রীলোকের উচ্চ-শিক্ষা সম্বন্ধে বিরুদ্ধভাব দেশ হইতে একরূপ অন্তর্হিত হইয়াছে। অনেক পরিবারে গুণ্ডাদের অত্যাচার সংঘটিত হওয়ার সংবাদ পাওয়া বাইতেছে, সুতরাং নারীদিগকে শক্তিশালিনী করিয়া তুলিবার প্রয়োজন হইয়াছে। এই বৃগ-সঙ্কিতে স্ত্রীলোকদের শিক্ষা দীক্ষার সঙ্গে, মানসিক ও দৈহিক বল ও সংস্কারসম্মত অর্জন, নিঃসহায়তার ভাব পরিহার, স্বাবলম্বন, চরিত্র-সংবন ও তেজস্বিতা অর্জন করার দরকার হইয়াছে। ব্যভিচারের শ্রোত হইতে আত্মরক্ষার জ্ঞান এবং অর্থ-সঙ্কট হ্রাস করিবার জ্ঞান সকলের সংবন ও ব্রহ্মচর্য পালন একান্ত প্রয়োজনীয় হইয়াছে। যে শিক্ষায় লালসা বৃদ্ধি পায় এবং সামাজিক ভিত্তি একবারে নষ্ট করিয়া অকথিত ভংগের দিকে মানুষকে টানিয়া লইয়া যায়, সেইরূপ শিক্ষা হইতে নিজেকে সাবধানে রক্ষা করিতে হইবে। উচ্চ-শিক্ষা অর্থ ব্যভিচারী স্বাধীনতা-



লাভ নহে। কলুব শূন্য মন, নিষ্পাপ দেহ, হিন্দুধর্মগীর গৌরব—এই  
 বস্তুর যুগে যেন আমাদের সেই যথাসর্বস্ব, প্রকৃতিগত পবিত্রতা না হারাই,  
 তবেই পরিবর্তনে আমাদেরিগকে ধ্বংস করিতে পারিবে না ; আদেশের  
 পরিবর্তন সত্ত্বেও আমাদের জীবনের লক্ষ্য জীবতার মত উজ্জল থাকবে।  
 নবপ্রভাবের পিচ্ছিল পথে চলিতে হইতেছে, পা হড়কাইয়া যেন আমরা  
 কূপে পড়িয়া না বাই। নর্তকী বেরূপ জলপূর্ণ কুম্ভ মাথায হ্রিব রাখিয়া  
 তাহার নর্তন-ভঙ্গীর দ্রুত ক্ষিপ্ততা দেখায়, আমাদেরও সেইরূপ পবিত্র  
 জীবনের লক্ষ্য হ্রিব রাখিয়া যুগের শিক্ষার কসরৎ অভ্যাস করিতে  
 হইবে। দেশের এই মহা দুর্দিনে নরনারীর মহা তপস্যা করিতে হইবে,  
 নতুবা জীবন নিশূল হইয়া ধ্বংসপ্রাপ্ত হইবে। এখন আর অল্প-শিক্ষণ  
 যুগ-প্রয়োজন মিটিবে না, পুরুষের সঙ্গে রমণীদের উচ্চশিক্ষা অক্ষত করিতে  
 হইবে। শিক্ষার অধ্যায়টি আমরা কতকটা দ্বিধার সঙ্গে নির্ধারণ করিলাম,  
 কিন্তু এখন আর সেরূপ দ্বিধার অবকাশ নাই। জীবনের পাবিত্রতা হ্রিব  
 রাখিয়া এখন শিক্ষা-বিষয়ে পুরুষের সঙ্গে রমণীরা এক পংক্তিতে স্থান  
 লইবেন। কিন্তু তাহাদের সুগৃহিণী নাম বাহাতে লোপ না পায়, সোদকে  
 দৃষ্টি রাখিতে হইবে।

শ্রীদীনেশচন্দ্র সেন

# সূচী

গ্রাহিনী গ্রহযুচ্যতে ১-৫ পৃঃ।—গৃহে শৃঙ্খলা ১ পৃঃ, গৃহিণী শুধু রাঁধুনি বা পরিচারিকা নহেন ৩ পৃঃ, রান্না ঘরে ৪ পৃঃ।

স্ত্রী-শিক্ষা ৫-২৩ পৃঃ।—বর্তমান কালের উপযোগী শিক্ষা কি? ৬ পৃঃ, বরপক্ষের পবীক্ষা প্রশালী ৭ পৃঃ, পোষাকী বিছা ৭ পৃঃ, মেয়েকে নিষ্ঠা নিত্য কি শিখিতে চাইবে? ৮ পৃঃ, হস্তাক্ষর ও বর্ণাঙ্কুর ৯ পৃঃ, জননীৰ কতবা ১১ পৃঃ, পৌদাগিক উপাখ্যান ১২ পৃঃ, উপভাস পড়া ১৩ পৃঃ, দ্বন্দ্ব-উপাখ্যান ১৪ পৃঃ, ইতিহাস শিক্ষা ১৫ পৃঃ, ভূগোল-শিক্ষা ১৬ পৃঃ, মঞ্চস্থ কলা বিছা ১৬ পৃঃ, ইংবাজী-শিক্ষা ১৭ পৃঃ, গানশিক্ষা ১৯ পৃঃ, শেলাই ২০ পৃঃ, সাধারণ ভাবঘরের উপযোগী শিক্ষা ২০ পৃঃ, স্ত্রীলোকের উচ্চশিক্ষা ২০ পৃঃ, দৈনন্দিন প্রয়োজনীয় শিক্ষা ২১ পৃঃ।

শিশুশিক্ষার শিক্ষা ২৩-৬০ পৃঃ। অতি-যত্ন ২৪ পৃঃ, অবদ ২৬ পৃঃ, দুড়ি ও মার্কল পেল ২৬ পৃঃ, শিশু দেওয়া ২৭ পৃঃ, ক্রিকেট ও ব্যাডমিন্টন ২৮ পৃঃ, ফলে ৩০ পৃঃ, মেয়েদের স্কুলে যাওয়া ৩২ পৃঃ, শব্দ, সম্বন্ধে সাবধানতা ৩২ পৃঃ, আঁচনা ৩৩ পৃঃ, জলের কলে ৩৩ পৃঃ, কাজে যত্ন ৩৪ পৃঃ, ভাইবোন কোলে বাখা ৩৫ পৃঃ, কাজ করা নয়, কাজ শিক্ষা ৪৫ পৃঃ, পরিষ্কার থাকা ৩৬ পৃঃ, জিনিসপত্র লইয়া খেলা ৩৮ পৃঃ, শুচিবাদ ৩৯ পৃঃ, কু-অভ্যাস ৪০ পৃঃ, মশারির উপর জিনিস রাখা ৪০ পৃঃ, দ্রব্য-সামগ্রী নষ্ট করা ৪১ পৃঃ, আমোদ প্রমোদ ৪২ পৃঃ, থিয়েটার ৪২ পৃঃ, ধর্ম-শিক্ষা ৪৪ পৃঃ, ইন্ফান্টাইল লিভার ৪৮ পৃঃ, গোয়ালার ছুধ ৪৯ পৃঃ, ফেরি ওয়ালা ৫১ পৃঃ, পাওয়া সম্বন্ধে নিয়ম ৫২ পৃঃ, ছেলেকে দুধ খাওয়ান ৫৩ পৃঃ, ছেলেকে মারা ৫৬ পৃঃ, শিষ্টাচার ৫৭ পৃঃ, দেশলাই লইয়া খেলা ৫১ পৃঃ।

একান্নতুস্ত পরিবার ৬০-৮৩ পৃঃ।—এদেশের সমাজ ৬০ পৃঃ, অকর্ম্মার কাজ ৬২ পৃঃ, একত্র থাকায় বিপদ ৬৩ পৃঃ, একত্র থাকা কোথাব সম্ভব ও কোথাব অসম্ভব ৬৪ পৃঃ, আদর্শ যৌথ-পরিবার ৬৫ পৃঃ,

কর্তব্য কি ? ৬৭ পৃঃ, স্বার্থপরতা ৬৭ পৃঃ, একত্র থাকার অন্ত্যকূল কতক-  
গুলি নিয়ম ৬৮ পৃঃ, শকুনীর চেষ্টা ৭০ পৃঃ, চিত্তসংযম ৭০ পৃঃ, সমদৃষ্টি  
৭৩ পৃঃ, আগেকার দিনের মহিলাগণ ৭৪ পৃঃ, সহর ও পল্লী ৭৬ পৃঃ,  
মেয়েদের চলাফেরা ৭৯ পৃঃ, ফুলের বাগান ৮১ পৃঃ ।

**সুগ্রহিনীর কর্তব্য** ৮৪-১০২ পৃঃ ।—আরাধনা ৮৪ পৃঃ, তাঁড়ার  
৮৫ পৃঃ, আরশোলা ৮৫ পৃঃ, জিনিষ বোদ্ধে আনা ৮৬ পৃঃ, নাসিক  
বন্দোবস্তের দোষগুণ ৮৭ পৃঃ, তৈলচুবি ৮৮ পৃঃ, কয়লার দরুণ বেতন কাটা  
৮৮ পৃঃ, ওজন ৮৮ পৃঃ, সঞ্চয় ৮৯ পৃঃ, ঘটাবাড়ির খোঁজ রাখা ৯০ পৃঃ,  
বস্ত্রাদি ৯১ পৃঃ, ড্রেন ৯৩ পৃঃ, রান্নাঘর ৯৪ পৃঃ, উড়ে বানুনের লবণাশ্রয়তা  
৯৫ পৃঃ, রান্নার বিবেচনা ৯৬ পৃঃ, পরিবেশন ৯৬ পৃঃ, ভিয়ারা ৯৭ পৃঃ,  
অন্ধ আত্মের প্রতি দয়া ৯৯ পৃঃ, হারান জিনিস খোঁজা ১০০ পৃঃ, খবচের  
হিসাব ১০১ পৃঃ, ছদ্ম-বালি ১০১ পৃঃ, নিমন্ত্রণে বেশী খরচ ১০২ পৃঃ ।

**দাস-দাসির প্রতি ব্যবহার** ১০৩-১১৪ পৃঃ ।—আগেকার  
দিনের দাস-দাসী ১০৩ পৃঃ, এখনকার দাস-দাসী ১০৪ পৃঃ, বাজাব  
১০৫ পৃঃ, অসাক্ষাতে জটলা ১০৭ পৃঃ, উত্তারা সামান্য নাত্ত ১০৮ পৃঃ,  
খাওয়াইবার বহু ১০৯ পৃঃ, দোষ ধরা ১০৯ পৃঃ, হঠাৎ ছাড়াইয়া দেওয়া  
১১০ পৃঃ, বেতন আটকাইয়া রাখা ১১২ পৃঃ, দুর্কিনীত ভৃত্য ১১৩ পৃঃ,  
শিশু-রক্ষার ভার ১১৩ পৃঃ ।

**গুরুজনের প্রতি ব্যবহার ও অন্যান্য কথা**  
১১৪-১৩৩ ।—পিতামাতার কষ্ট ১১৪ পৃঃ, তাঁহাদের স্নেহ ১১৫ পৃঃ,  
তাঁহাদিগকে ত্যাগ করা ১১৬ পৃঃ, সংযম ও চিত্তশুদ্ধি ১১৮ পৃঃ, ধর্ম কল্পনা  
১১৮ পৃঃ, গুরুজনের প্রণাম ১১৯ পৃঃ, প্রাতিবেশীদের সঙ্গে সদ্ভাব ১২০ পৃঃ,  
লজ্জা ১২০ পৃঃ, রাস্তাঘাট ১২১ পৃঃ, রাস্তায় সতর্কতা ১২৩ পৃঃ,  
পুত্রকন্যার বিবাহে ১২৪ পৃঃ, স্ত্রীলোকের গহনা পরা ১২৮ পৃঃ, এক

পাগলের কথা ১৩০ পৃঃ, গহনা না দেওয়া ১৩০ পৃঃ, শোকার্ত মাতার স্নেহের বাড়াবাড়ি ১৩১ পৃঃ, কুসংসর্গ ত্যাগ ১৩২ পৃঃ ।

**দাম্পত্য-জীবন** ১৩৩-১৪৯ পৃঃ।—বিবাহের ব্যাপক ফল ১৩৩ পৃঃ, রূপ ও গুণ ১৩৪ পৃঃ, স্বপ্নের দেশ ও বাস্তবরাজ্য ১৩৪ পৃঃ, সংঘের পথ ১৩৫ পৃঃ, পদের মান রাখা ১৩৬ পৃঃ, অত্যাচার ও মিথ্যাচার ১৩৭ পৃঃ, বাক্যসংঘম ১৩৭ পৃঃ, দোষ-সন্ধান ১৩৯ পৃঃ, সন্দিদ্ধা স্ত্রী ১৪০ পৃঃ, রূপণ স্বামী ১৪১ পৃঃ, চরিত্রহীন স্বামী ১৪৪ পৃঃ, সন্দিদ্ধ স্বামী ১৪৬ পৃঃ ।

**শেষের কথা** ১৪৯-১৫৬ পৃঃ।—নিরাশ্রয়েব সাত্বনা কি ? ১৪৯ পৃঃ, সংকল্প ও প্রেম ১৫০ পৃঃ, মৌখিক জপ বৃথা ১৫২ পৃঃ, তিনি নিতাই আসেন ১৫৩ পৃঃ, চাঁদরায় ১৫৩ পৃঃ, বৃক্ষের অমৃতপান ১৫৫ পৃঃ, আত্মদান ১৫৬ পৃঃ ।

**গ্রহ-চিকিৎসা** শ্রীযুক্ত ডাক্তার গিরীন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় বি, এ, এম্‌ডি, মহাশয় লিখিত (এলোপ্যাথিকমতে) ১৫৭-১৭৯ পৃঃ।—১ম অধ্যায়—আতুড ঘরে, শিশুর অস্থখে ১৫৭ পৃঃ । ২য় অধ্যায়—অন্নবন্ধ শিশুর পীড়া, শিশুর খাওয়া, পেটের অস্থখ, জ্বর, নাড়ী ও শ্বাসপ্রশ্বাস, ঠাণ্ডা, কোষ্ঠি, হাম, বসন্ত ইত্যাদি ১৬৩ পৃঃ । ৩য় অধ্যায়—ঔষধ ১৭১-১৭৪ পৃঃ । চতুর্থ অধ্যায়—আকস্মিক বিপদ—কাটিয়া গেলে, দন্ধ হইলে, বিষাক্ত দংশন, গেঁত হইলে, মচ্কাইলে, কাণে বা নাকে কিছু ঢুকিলে, চক্ষে পড়িলে, গলায় আটকাইলে, বিষাক্ত কিছু খাইলে, জলে ডুবিলে, ঔষধের তালিকা ১৭৪-১৭৯ পৃঃ ।

**চিকিৎসা** (হোমিওপ্যাথিকমতে) শ্রীযুক্ত ডাক্তার সতীশচন্দ্র বরাট মহাশয় লিখিত ১৭৯-১৯২ পৃঃ । তরুণজর, ভুলবকা, কম্পজর, ছাড়িয়া ছাড়িয়া জ্বর, রেমিটেন্ট জ্বর, জলে ভিজা প্রভৃতি কারণে অবস্থানাদি আহ্বারের ফলে জ্বর, ম্যালেরিয়া জ্বর, অগ্নাত উপসর্গযুক্ত জ্বর ১৭৯-১৮২

পূঃ। রক্তামাশা, বোঁগের বিবিধ উপসর্গ ও পথ্য, ১৮১-১৮৪ পূঃ।  
উদরাময় বিবিধ লক্ষণ ১৮৪ পূঃ। অজীর্ণ দোষ ১৮৬ পূঃ। শিশুর দস্তোদান  
১৮৮ পূঃ। অপরাপর রোগে, ঔষধের মাত্রা ও পরিমাণ ১৮৯-১৯২ পূঃ।

**চিকিৎসা** (কবিরাজী-মতে) বৈষ্ণব শ্রীযুক্ত কবিরাজ বোগান্দ-  
নাথ সেন বিদ্যাবূষণ এম্-এ, মহাশয় লিখিত ১৯২-১৯৭ পূঃ। সন্তোজাত  
শিশুর পরিচর্যা ১৯২ পূঃ। জ্বর, মন্দি, পেটের অস্বাভ, কাণপাকা, জ্বরে  
দাহ, পেট গরম হইয়া জ্বর, ম্যালেরিয়া, টাইফয়েড, আমাশা, দন্তশূল,  
গলনালীফোলা, ফোঁড়া, থোস, দফরোগ, কাটিয়া গেলে, ক্ষিপ্ত-কুকুর বা  
শূগাল কামড়াইলে, দ্বারোগ ইত্যাদি ১৯৪-১৯৭ পূঃ।

**কৃষি-শিক্ষা** শ্রীযুক্ত অজয়চন্দ্র সরকার মহাশয় লিখিত  
১৯৭-২০৮। বৈশাখ—ওল, চিচিঙ্গা, ঝিঙ্গা, শসা, বিলাতি কুমড়া,  
লাউ, পুঁই, ডেকো, নটে, ১৯৭ পূঃ। জ্যৈষ্ঠ—লাউ, কুমড়া, টাঁড়স,  
পালা ঝিঙ্গা, পালা শসা, বর্ষাতি মূলা প্রভৃতি ১৯৯ পূঃ। আষাঢ়—সীম,  
লদা, শীতের শসা—প্রভৃতি ২০৫ পূঃ। শ্রাবণ—লাউ, বনবটি প্রভৃতি ২০৬  
পূঃ। আশ্বিন—চৈত্রের তরীতরকারী ২০৭-২০৮ পূঃ।

### ভূতা ও কস্মচারীদের বেতনের হিসাব

১৮	দিনে	মাস	হইলে	২০৯-২১০ পূঃ।
২৯	"	"	"	২১১-২১২ পূঃ।
৩০	"	"	"	২১৩-২১৪ পূঃ।
৩১	"	"	"	২১৫-২১৬ পূঃ।

মন, সের, পোয়া, ছটাক প্রভৃতি ওজনের  
জিনিষের হিসাব ২১৭-২১৯ পূঃ।

সাংসারিক আয় ব্যয়ের হিসাব শ্রীযুক্ত ক্ষেত্রমোহন  
গুপ্ত কবির মহাশয় কর্তৃক লিখিত ২২০-২২১ পূঃ।

# গৃহশ্রী

## গৃহিণী গৃহমুচ্যতে

গৃহিণীর উপরই গৃহ-সুখ নিভর করে। শুধু প্রচুর অর্থ থাকিলেই গৃহের ব্যবস্থা ভাল করা যায় না। কোন দরিদ্রের সংসারেও গৃহিণীর নিপুণতায় গৃহটি উজ্জ্বল দেখায় ; আবার কোথাও বা প্রচুর দ্রব্যাদি ও নানা মূল্যবান উপকরণ থাকা সত্ত্বেও সুব্যবস্থার অভাবে গৃহটি একেবারে শ্রীশূন্য হইয়া যায়। অনেক বাড়ীতে দেখা যায়, বহুমূল্য কিংখাপের শয্যা ধূলায় লুটাইতেছে ; সুন্দর সুন্দর তাম্র কঁাসার দ্রব্যাদি যথা তথা পড়িয়া গড়াগড়ি যাইতেছে ; সেগুলি উত্তমরূপে মাজা না হওয়াতে তাহাদের দীপ্তি নাই ; বড় বড় হল নানা প্রকার দ্রব্যাদি লইয়া ব্যাপারীর নৌকাব মত বোঝাই হইয়া আছে। বাড়ীতে অনেক ভৃত্য ও পরিচারিকা থাকা সত্ত্বেও কার্যের শৃঙ্খলার অভাবে তাহারা বাজে কাজে নিযুক্ত থাকিয়া গৃহস্থালীর কোনও উপকারে আসিতেছে না। কেহ ঘুমাইতেছে, কেহ বা ক্রমাগত বাজারে ঘুরিতেছে ; একেবারে বাহা আনিতে পারে, তজ্জন্ম দশবার ঘুরিতেছে। বাহা কিছু গৃহস্থালীর প্রয়োজনীয়, তদপেক্ষা অনেক বেশী সামগ্রী থাকা সত্ত্বেও যেন কিছুতেই সংসারের অভাব মিটিতেছে না। গৃহস্থানি রাশি রাশি উপকরণ লইয়াও শোভা-সৌন্দর্য্যে বঞ্চিত হইয়া রহিয়াছে।

আবার এমন অনেক সংসারও আছে, বাহাতে সকল জিনিষই সুন্দর দেখাইতেছে ; তথায় ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র দ্রব্যগুলিও যেন দৃঢ়সঙ্কল্প হইয়া দারিদ্র্যের মলিনতা ঢাকিবার জন্য প্রাণপণ চেষ্টা করিতেছে । সাধারণ একটা বিজ্ঞা পনের ছবি বাঁশের ফ্রেমে বাধাই হইয়া ঘর আলো করিতেছে ; অতি সামান্য শব্দা পরিষ্কার চাদরে ঢাকা থাকিয়া সুন্দর দেখাইতেছে ; গৃহের উঠানটি ধ্বংসবে, ভাঁড়ারে চাল-ডাল অতি যত্নসহকারে রক্ষিত ; দরিদ্রের সংসার, তবুও দেখিলে চক্ষু জুড়ায় । লক্ষ্মীস্বরূপিণী গৃহিণীর হস্তের কোঁশল যেন সমস্ত মালিক্য ঘুচাইয়া দিয়াছে । গৃহে দারিদ্র্য প্রবেশ করিয়াছে সত্য, কিন্তু ভুল করিয়াছে বলিয়া যেন শঙ্কিত হইয়া আছে !

ধর্মীর বাড়ীতে বহু খরচ-পত্র হইতেছে । বড় বড় রুই কাতলা আসিতেছে ; ভাল ঘি ও নানাবিধ শাক সস্তী মাথায় করিয়া মুটে দিনরাত্রি আনাগোনা করিতেছে ; কিন্তু হয় ত ব্যবস্থার অভাবে তাহা কাহারও ভূমি সাধন করিতে পারিতেছে না । ভাঁড়গুলি মলিন, তাহাদের গায়ে তৈল, ঘি, ময়দা প্রভৃতির সঙ্গে বহুদিনের ময়লা জমিয়া গিয়াছে । ভাঁড়ারে চাল-ডাল, ময়দা কতক কতক মাটিতে পড়িয়া আছে, যবে যে ইচ্ছা, সে সেই ভাবে তাহার ব্যবহার করিতেছে ; ইন্দুর, কাক, আরশোলা সেখানে দস্তর মত বাসা বাঁধিয়া আছে ; রান্নাঘরে কয়লা ও তৈলের শ্রাদ্ধ হইতেছে ; চাকর-চাকরাণীরা ও রাঁধুনী সুবিধা পাইলেই চুরি করিতেছে ও নানা খাণ্ডদ্রব্য ও মিষ্টানের সমাগম সত্ত্বেও হয় ত কর্ত্তা ও শিশুগণ খাবার সমন অনেক জিনিষই পাইলেন না । বাহার অসুখ, সে সময়মত পথ্য পাইল না ; ঔষধ খাইবার সময় দেখা গেল, একটা অল্পপান ভুলক্রমে আসে নাই ; রাত্রে হঠাৎ কাহারও জ্বর হইলে দেখা গেল, ভাঁড়ারে এক টুকরা মিশ্রি নাই, বার্লি খাওয়ার সময় একটু কাগজি-লেবু পাওয়া গেল না, তখন বাজার বন্ধ ।

কেবল অর্থে সংসারের সুখ হয় না, এবং অপেক্ষাকৃত হীন অবস্থা সত্ত্বেও গৃহস্থ গৃহ-সুখ হইতে বঞ্চিত না হইতে পারেন। গৃহিণীর গুণপনা ও কার্য্যকুশলতার উপরই সংসারের সুখ-দুঃখ অনেক পরিমাণে নির্ভর করে। এজন্য আমাদের মেয়েদিগকে একরূপ শিক্ষা দেওয়া দরকার, যাহাতে তাঁহারা ভালরূপ গৃহস্থালী শিখিতে পারেন। যাহাদের অবস্থা খুব ভাল, তাঁহাদের গৃহেও যদি গৃহিণী স্ননিপুণ ও কার্য্যকুশলী না হন, তবে সে গৃহও অনেক সুখ হইতে বঞ্চিত থাকে ; আর যাহারা দরিদ্র, তাঁহারা স্নগৃহিণীর অভাবে সংসারের সমস্ত সুখ হইতেই বঞ্চিত হইবেন।

কোন কোন গৃহিণী প্রাতঃকাল হইতে সন্ধ্যা পর্য্যন্ত অক্লান্তভাবে পরিশ্রম করিতে পারেন ; তাঁহাকে রান্নাঘরে বসাইয়া দাও, তিনি বড় বড় ডেগ ও কড়াইয়ের সঙ্গে সখ্য স্থাপন করিয়া দিবারাত্র রান্না করিতেছেন ; এবং যাহা রান্না করিতেছেন, তাহা খাইয়াও হয় ত লোকে সুখ্যাতি করিতেছে। পূর্ব্ববঙ্গে একরূপ গৃহিণীর সংখ্যা বেশী দেখিতে পাওয়া যায়। কিন্তু স্ত্রীলোক শুধু রান্নার কার্য্যে নিপুণ হইলেই কি স্নগৃহিণী-পদবাচ্য হইবেন ?

এমনও দেখা যায় যে, সেই গৃহিণীর শিশু-পুত্র রান্নাঘরের এক কোণে বসিয়া আলপিন গিলিতেছে, কিংবা কেরোসিনের ডিবির কালি মুখে মাখিতেছে, কিংবা জলের কলসী কেলিয়া দিয়া জলের মধ্যে গৃহিণী শুধু রাধুনি বা গড়াগড়ি যাইতেছে ; গৃহিণী কড়াতে তৈল প্রদান ও মৎস্যে হলুদ মাখা কার্য্যে এত ব্যস্ত যে শিশুপুত্রের দিকে দৃষ্টি করিবার অবসর পাইতেছেন না ; অথবা যদি সেই দিকে দৃষ্টি পড়িয়াছে, অমনই উঠিয়া এক বৎসর বয়স্ক শিশুর গৃষ্ঠে কষিয়া চড় মারিতেছেন। হয় ত অবস্থা তেমন ভাল নহে, বেশী চাকর-চাকরাণী নাই, সেই সময় স্বামীর আফিসে যাইবার সময়, তিনি জানা খুঁজিয়া চীৎকার করিতেছেন ; গৃহিণী রান্নাকাৰ্য্যে মনোবোগ বেশী থাকতে সে দিকে



মোটাই লক্ষ্য করিতেছেন না ; একরূপভাবে অনেক সময় অহেতুক কলহের সৃষ্টি হইয়া থাকে ।

যিনি রান্না করিবেন, তাঁহার এটাও দেখা উচিত, যে সকল বস্ত্র শুকাইতে দেওয়া হইয়াছিল, তাহা বৃষ্টিতে ভিজিতেছে কি না ; ছোট ছোট শিশু সকলের কে কোথায় কি অবস্থায় আছে ; বাহারা যে সময় খাইয়া থাকেন, তাঁহারা খাইয়াছেন কি না ; রুগ্ন ব্যক্তির খাওয়া বথাসময়ে প্রদত্ত হইয়াছে কি না ; বাড়ীর সকলের অভাবাদির কি কি পূরণ হয় নাই এবং শিশুরা রাস্তায় ঘুরিয়া ফেরীওয়ালার নিকট হইতে ভাজা-কড়াই কিনিয়া খাইতেছে কি না । এই কার্য্য দুইহই বুলিয়া মনে হইতে পারে, কিন্তু লক্ষ্যীকে ঘরে আনিতে হইলে বিনা তপস্যায় চলিবে কেন ? চারিদিকে মনোযোগ না রাখিলে গৃহস্থালী সুসম্পন্ন হইতে পারে না । যিনি কত্রী হইবেন, তাঁহাকে সেই সকল শিক্ষার মধ্য দিয়া অগ্রসব হইতে হইবে । বাহার অনেক পরিচারক ও পরিচারিকা আছে, তাঁহারও মনটি এইভাবে দশদিকে রাখিতে হইবে । তিনি প্রত্যেক বিষয়ে লক্ষ্য রাখিয়া চাকরদিগকে যথাযোগ্য কর্তব্যে নিযুক্ত করিবেন । মূল কথা, গৃহস্থালীর সমস্ত চিন্তাটি যে রমণীর নাথায় থাকিবে, তিনিই গৃহিণীপদের যোগ্য । এ কথাটি মনে রাখিতে হইবে, গৃহিণী শুধু রাঁধুনী নহেন, তিনি শুধু পরিচারিকা নহেন, তিনি গৃহাশ্রম চালাইবার শুধু একটা বস্ত্র নহেন । গৃহের যাহা কিছু, তিনি তাহার সকলের নিয়ন্ত্রী । এই জন্তই শাস্ত্রকারেরা বলিয়াছেন, “গৃহিণী গৃহমুচ্যতে ।”

কোন কোন গৃহিণীর নিজের রান্নাবান্না করিবার প্রয়োজন হয় না, কিন্তু তথাপি রান্নাঘরের তিনিই কত্রী, রাঁধুনী নহে । তাঁহার ইচ্ছিতে রাঁধুনী পরিচালিত হইবে, কারণ, কোন্‌ জিনিষটা বাড়ীর  
রান্নাঘরে  
কে খাইতে ভালবাসেন, সেই গৃহে কাহার শরীরের  
পক্ষে কোন খাওয়া উপযোগী, এ সমস্ত গৃহিণীই জানেন ; রাঁধুনী উনানে

আগুন চড়াইয়া ডেগ ও হাড়ি নামাইয়া দিলেই খালাস, স্নতরাং তাহার উণ্ডর একেবারেই নির্ভর কবা চলে না। বিশেষ বাহার উপর সম্পূর্ণরূপে জীবন নির্ভর করে, সেই খাণ্ডদ্রব্য প্রস্তুত করার ভার বেতনভুক ব্যক্তির উপর দিয়া নিশ্চিন্ত থাকা চলে না। স্নতরাং অবস্থা উন্নত হইলে যে, দ্বীলোক রান্নার সঙ্গে সম্পর্কবর্জিত হইবেন, এ ধারণা ভুল। কোন সময়ে তিনি স্বয়ং রান্নাকার্য্যে ব্যাপ্ত থাকিবেন—তখন তাঁহার অন্তর্পূর্ণা-মুষ্টি। তিনি শুধু রান্না করেন ও পরিবেশন করেন, এজ্ঞ তিনি অন্তর্পূর্ণা নহেন, রাঁধুনীও তাহা করিয়া থাকে। তাঁহার রান্না ও পরিবেশন সমস্তই স্নেহ-জড়িত; গৃহে কর্ত্তা হইতে ভৃত্যগণ, এমন কি, গৃহপালিত কুকুরটি পর্য্যন্ত সকলের প্রতিই তাঁহার স্নেহের দৃষ্টি থাকিলে, সেই রান্না অমৃত-তুল্য হইয়া থাকে। এই জ্ঞ তিনি অন্তর্পূর্ণা। আমাদের প্রাচীন বাঙ্গালী কবিগণ বল স্থানে এই অন্তর্পূর্ণা-গৃহিণীর চিত্র কল্পনা করিয়া গিয়াছেন। রামেশ্বরের ‘শিবারাগে’ পরিবেশন-নিরতা উনার মুষ্টি এইরূপ বর্ণিত আছে,—

“দিতে নিতে গতায়াত নাহি অবসর।

শ্রমে হ’ল সজল কোমল কলেবর।

ইন্দুমুখে মন্দ মন্দ ঘর্ষবিন্দু সাজে।

মোক্তিকের পংক্তি যেন বিদ্যুতের মাঝে ॥”

বাহারা স্নগৃহিণীর রাঁধা অন্ত খান নাই, তাঁহারা এই অন্তর্পূর্ণার চিত্র কোথায় পাইবেন?

কিন্তু যে সময়ে তিনি নিজে রান্না ও শ্রমভার অপরের হাতে দিবেন,—তখনও তিনি নিজে পরিবেশনের তত্ত্বাবধায়িকারূপে উপস্থিত থাকিবেন, কারণ, গৃহের এই ব্যাপারটি গৃহিণীর অপরিহার্য্য কর্ত্তব্য। গৃহের কে কি খাইল,—এইজ্ঞ উৎকর্ষা নারীহৃদয়ের স্বাভাবিক স্নেহজনিত; এই বৃত্তি নষ্ট করিলে রমণীর স্বভাবের বিকৃতি ঘটয়া থাকে।

## স্ত্রী-শিক্ষা

স্ত্রীলোক পুরুষের মত উচ্চ শিক্ষা করিবেন কি না, সেই দুক্লহ প্রশ্নের আলোচনা এখানে নিম্নয়োজন। এখন আমাদের সমাজে যে অবস্থা আছে, তাহাতে গৃহস্থালী শিক্ষাই তাহার সর্বপ্রধান শিক্ষা। বর্তমানকালের উপযোগী শিক্ষা কি ? সমাজ যদি সম্পূর্ণরূপে ভিন্নভাবে ধারণ করে, তবে কেহ বা আজন্ম কুমারী থাকিবেন, রাজনীতি-ক্ষেত্রে বা বিষয়কর্ম বিভাগে পুরুষের সমকক্ষতা করিতে অগ্রসর হইবেন ; যদি সত্য সত্যই এরূপ অবস্থাস্তর ঘটে, তখন কি ভাল হইবে, তাহা আমাদের ভবিষ্যৎ বংশধরেরা চিন্তা করিবেন, এখনও সেরূপ চিন্তা করার সময় উপস্থিত হয় নাই। গৃহের শিক্ষা সম্পূর্ণ করিতে পারিলেই স্ত্রী-শিক্ষা সম্পূর্ণ হইল, বর্তমান সামাজিক অবস্থায় তাহাই মনে করিতে হইবে।

এই শিক্ষা কি ? আমরা পূর্বেই বলিয়াছি, গৃহের সমস্ত সুখ-দুঃখ, আত্ম-অভিযোগ, সমগ্রভাবে চিন্তা করিয়া গৃহের ব্যবস্থা করিবার যে শিক্ষা, ইহা তাহাই। এই শিক্ষা যিনি পাইয়াছেন, তিনি কেন যে উচ্চশিক্ষিতা বলিয়া গণ্য হইবেন না, তাহা বুঝিতে পারি না। লেখাপড়া অল্পাধিক পরিমাণে সকলকেই করিতে হইবে ; কতকটা সাহিত্য, অঙ্ক ও ইতিহাস জানা থাকা উচিত, হাতের লেখা সুন্দর হওয়া প্রয়োজন। ইংরাজীও কিছু জানা থাকিলে ভাল হয়, যিনি ইহা অপেক্ষা উচ্চশিক্ষার অভিলাষী হইবেন, তিনি সংস্কৃত-রামায়ণখানি সম্পূর্ণ পড়িলে গার্হস্থ্য-ধর্ম্য ভাল করিয়া বুঝিতে পারিবেন। মহাভারত অত্যন্ত বিরাট পুস্তক ; মাঝে মাঝে তাহা হইতে উপযোগী অংশগুলি পড়িলে জ্ঞানলাভ হইবে, সন্দেহ নাই।

ইদানীং আমরা দেখিতে পাই, যিনি বিবাহের জন্ত কোন মেয়ে দেখিতে চিচ্ছা করেন, তিনি আসিয়াই হয় ত জিজ্ঞাসা করেন, “তুমি কি কি বই পড়?” মেয়ে হয় ত “নীতিবোধ,” “সরল-সাহিত্য”  
 বরপক্ষের পরীক্ষা-  
 এংলী এবং একরূপ আরও দু পাঁচখানা বহির নাম করিল;  
 খানিকটা পড়িতে দেওয়া হইল, মেয়ে হয় ত তাগ  
 পড়িয়া গেল . হাতের লেখা দেখাইল ও ইংরাজী ফাষ্ট বুক হইতে ভেড়ার  
 গল্পের ৪১৫ ছত্র পড়িয়া ফেলিল; কোন কোন অভিভাবককে দেখিয়াছি  
 মেয়েকে ভগ্নাংশ ও ত্রৈরাশিকের পরীক্ষা লইতে যাইয়া তাহাকে কাহিল  
 করিয়া ফেলিয়াছেন। ইহা ছাড়া উলের টুপি তৈয়ারী, লেস-বুনান, উলের  
 ছবি তোলা প্রভৃতির নমুনা লইয়া ত ঘরে ঘরে মেয়েরা প্রস্তুত আছেনই।

এগুলি ভাল কি মন্দ, তাহা বিবেচনা করিবার পূর্বে আমাদের কি  
 দরকার, তাহাই আগে ঠিক করা প্রয়োজন। মেয়েরা ধরিয়া ধরিয়া  
 লিখিয়া সুন্দর হাতের লেখা দেখাইয়া ঘরের পিতা ও  
 পোষাকী বিজ্ঞা অভিভাবককে অনেক সময়ে তুষ্ট করেন, কিন্তু অনেক  
 সময়ে তাঁহাদের এই প্রয়োজনের জন্ত এক সেট পোষাকী হাতের লেখা  
 থাকে, তাহা দেখাইয়া তাঁহারা প্রশংসালভ করেন। বিবাহের পর কিন্তু  
 অনেক সময় দেখা গিয়াছে, সামান্য চিঠিখানি লিখিতে তাঁহারা অনেক ভুল  
 করেন, এবং অক্ষরগুলি আঁচড়-কাটার মত বিশী হয়। যাহারা ত্রৈরাশিক-  
 পর্য্যন্ত শিখাইয়াছেন, কার্যকালে দেখা যায়, তাঁহারা সামান্য বাজার-খরচের  
 হিসাব রাখিতে অপটু এবং ঘোপার হিসাব রাখিতে যাইয়া মোট মিলাইতে  
 পরিশ্রান্ত হইয়া পড়েন। একরূপ কেন হয়? তাহার কারণ এই যে,  
 অধিকাংশ স্থলে পিতা কন্যার শিক্ষার কোন যত্ন লয়েন না, কেবলমাত্র বর-  
 পক্ষীয়দিগকে কন্যার, কোনরূপ মুখোশ পরার মত, একটা কৃত্রিম বিজ্ঞা-  
 বস্তার পরিচয় দেখাইয়া স্বীয় উদ্দেশ্য সিদ্ধ করিতে চেষ্টিত থাকেন।

মেয়েকে যদি অল্প বয়স হইতে বাজার খরচের হিসাব রাখিতে দেওয়া হয়, ধোপার হিসাবের ভারও তাহার উপর দেওয়া হয়, এবং ভাগ্যের

জিনিষপত্র কি আছে কি নাই, এবং প্রতিদিন কোন্

মেয়েকে নিত্য নিত্য

কি শিখিতে হইবে ?

জিনিষের কতটা দরকার হয়, ইত্যাদি নিত্য নিত্য প্রশ্ন

করিয়া শিক্ষা দেওয়া হয়, তবে বোধ হয়, জ্যামিতি পড়া

ও ত্রৈমাসিক অঙ্ক কষা হইতে অনেক বেশী ফলোদয় হইতে পারে। অনেক স্থলে দেগা গিয়াছে, বৎসরাবধি চাল, ডাল, তৈল নিজ হাতে গৃহিণী খরচ করিয়াছেন, অথচ মাসে কোন্ জিনিষ কতটা খরচ হইল, জিজ্ঞাসা করিলে তিনি বলিতে পারেন না। সপ্তাহে সপ্তাহে ধোপার বাড়ীতে কাপড় গণিয়া দিয়াছেন, বৎসরে ধোপার হিসাবে কত টাকা গেল, তাহা তিনি বলিতে পারেন না। শিশুকাল হইতে এই সমস্ত শিক্ষায় মেয়েকে রতী করিলে স্বামি-গৃহে বাইয়া তিনি অনায়াসে গৃহবাসী সকলকে স্থায় পটুতা দ্বারা চমৎকৃত করিয়া তুলিতে পারেন। এই সকল শিক্ষা অতি সামান্য—অথচ ইহাতে পরিশুদ্ধ জ্ঞানের দরকার। জিনিষপত্রের ওজন খুব ঠিকরূপে জানা, যোগ করিয়া মোট টাকা নামাইতে ভুল না হওয়া প্রভৃতি বিষয় শিশুকাল হইতে শুদ্ধভাবে শিক্ষা না করিলে ভাবী জীবনে নানা প্রকার ক্ষতি ঘটবার সম্ভাবনা থাকে। এরূপ দেখা গিয়াছে যে, যিনি ভগ্নাংশ ও ত্রৈমাসিকে ব্যাপ্তি দেখাইয়া বধূরূপে মনোনীত হইয়াছিলেন, তিনি ধোপাকে কাপড় দিবার সময় একবার গণিয়া বলিতেছেন ৩০ খানি, আর একবার বলিতেছেন ৩৪ খানি ; কিছূতে মোট মিলাইতে না পারিয়া চন্দ্রমুখ মলিন হইয়া বাইতেছে। গৃহে শিক্ষার অপরিহার্য্য অঙ্গীয় এই সকল ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বিষয়ে যদি শিশুকাল হইতে অভিজ্ঞতালাভের পথ সুগম না হয়, তবে পোষাকী বিভাজ্ঞানে কোন ফল নাই ও তাহা ভবিষ্যতে নানাপ্রকার ক্ষতি হইতে গৃহিণীকে রক্ষা করিতে পারে না।

হস্তাক্ষর সুন্দর হওয়া আবশ্যিক এবং বর্ণাশুদ্ধি না ঘটে, তৎপ্রতি লক্ষ্য রাখা উচিত ; হাতের অক্ষর ভাল হইলে যে শুধু দেখিতে লেখাটি সুন্দর হইল এবং লোকে দেখিয়া প্রশংসা করিবে, ইহাই মাত্র হস্তাক্ষর ও বর্ণাশুদ্ধি লাভ নহে ; সংসারে সুন্দর ও শুদ্ধ লেখা গৃহিণীর পক্ষে দরকার। তিনিই ভবিষ্যতে তাঁহার শিশুসন্তানদিগেব গুরু হইবেন, ইহা মনে রাখিতে হইবে। আমরা একজন বন্ধু তাঁহার বড় বড় ছেলের শিক্ষক মনোনীত করিবার সময়ও শিক্ষকের হাতের লেখাটি আগে দেখিতে চাহিতেন। শিক্ষক মহাশয় বি-এ, এম-এ পাশ করিলেই শিক্ষাকার্য্যের উপ-বৃত্ত হইবেন ইহা তিনি মনে করিতেন না, তাঁহার হাতেব অক্ষর ভাল না হইলে ছেলেদের শিক্ষার ভার তাঁহার হাতে দিতে সম্মত হইতেন না, কারণ বাহার নিজের হাতের লেখা ভাল নহে, তিনি অপরের হাতের লেখা সম্বন্ধে ভার পাঠিবার উপযুক্ত নহেন, ইহাই তাঁহার ধারণা ছিল। ছেলেদের হাতেব লেখা সুন্দর হওয়া একান্ত প্রয়োজন। বাহাবা ইউনিভারসিটিতে পরীক্ষকের কার্য্য করিয়াছেন, তাঁহার জানেন, যদি হাতের লেখা খুব ভাল হয়, তবে ছেলেরা ঢের বেশী নম্বর পাইয়া থাকে। অনেক সময় পরীক্ষায় হস্তাক্ষর সুন্দর হওয়ার জন্য প্রকাশ্যভাবে শতকরা পাঁচ নম্বরের কথা থাকে, কিন্তু লেখা ভাল হইলে প্রকৃতপক্ষে ছেলেরা শতকরা পাঁচ হইতে অনেক বেশী নম্বর পাইয়া থাকে। কারণ, হাতের লেখাটা বেশ সাজান ও ভাল দেখিলে পরীক্ষকের মন স্বভাবতঃই প্রীত হয়, এবং তিনি মুক্তহস্তে নম্বর দিয়া থাকেন। হাতের লেখা কদর্য্য হইলে, অনেক সময় পরীক্ষক উত্তরের সকল অংশটা পড়িয়া উঠিতে পারেন না এবং তাঁহার মনও স্বভাবতঃ বিরক্ত থাকে, এ অবস্থায় তিনি কুণ্ঠিত হইয়া নম্বর দিয়া থাকেন। মেয়েদের পক্ষে হিসাব রাখিতে গেলে হাতের অক্ষর সুন্দর হইলে জমা-খরচ পরিষ্কার থাকে এবং তাহাতে ভুল হইবার সম্ভাবনা কম হয়। অতি শৈশবে যদি হাতের

লেখার প্রতি বহু না লওয়া হয়, তবে একবার অক্ষরের ছাঁদ বিশ্রী হইয়া থাকিয়া উঠিলে চিরকালই তাহা খারাপ থাকিয়া যায়। সেই অতি শৈশবে মাতাই শিশুর আদিগুরু। তাঁহার হস্তাক্ষর সুন্দর হইলে তিনি অনায়াসে ছেলে-মেয়েদের হাতের অক্ষর সুন্দর করিতে পারেন। বাহার অবস্থা ভাল, স্তব্ধাং বিনি প্রথম হইতেই ছেলে মেয়েদের শিক্ষার জন্য গৃহ-শিক্ষক নিযুক্ত করিতে সমর্থ, তাঁহার পক্ষেও আমাদের উপদেশ তুল্যরূপেই উপযোগী। যদি তিনি নিজে সুন্দর লেখার পক্ষপাতী হন, তবে গুরুমহাশয় শিশুগণের শিক্ষাকার্য্যে ক্রুরূপ ঘোণা এবং তাঁহার শিক্ষাগুণে তাহাদের উন্নতি হইতেছে কি না, তাহা বুঝিতে পারিবেন। শুধু মাসে মাসে শিক্ষকের বেতন জোগাইয়া নিজের কর্তব্য হইতে মুক্ত হইলেন, এইরূপ ধারণা বাহাদেব, তাহাদের ছেলে-মেয়েদের অনেক সময়েই বিশেষ কোন উন্নতি হইতে দেখা যায় না। পূর্বে ছেলেরা কলার পাত বা স্লেটে লিখিতে শিখিয়া শেষে কাগজে লিখিতে আরম্ভ করিত। এখন তৎস্থলে ছ'পয়সা দানের খাতাতেই তাহারা অনেক সময় লিখিতে সুরু করে। যদি হস্তাক্ষরের দিকে প্রথম হইতে মনোযোগ না থাকে, তবে শিশুরা হিজিবিজি লেখে কিংবা এক পৃষ্ঠায় এক ছত্র লিখিয়া তাহা খারাপ হইলে অপর পৃষ্ঠায় লিখিতে আরম্ভ করে; এইভাবে প্রতি মাসে তাহারা বহু খাতা নষ্ট করিয়া থাকে। খাতাটি শিশু অতি পবিত্র ও আদরের জিনিষ বলিয়া মনে করিবে, তাহার প্রত্যেক পত্র যেন উত্তমরূপে ব্যবহৃত হয়, এবং তাহাতে যে লেখা হইবে, তাহা যেন অতি যত্নের সহিত তাহারা লিখিতে শেখে, এরূপ ব্যবস্থা হওয়া উচিত। আমার ছেলেদের মধ্যে বাহারা ম্যাট্রিকুলেশন ক্লাসে পড়ে, তাহারাও অনেক সময় স্লেটে লিখিয়া শেষে খাতায় শুদ্ধভাবে যত্নের সহিত তাহা টুকিয়া লয়। বাহারা খাতায় ভুচ্ছতাচ্ছিল্যের সহিত হিজিবিজি লিখিয়া থাকে, তাহারা লেখাপড়ায় পুৰ অগ্রসর হইতেছে বলিয়া আমি

বিশ্বাস করি না ; তাহাদের অভ্যাস এরূপ খারাপ হইয়া যায় যে, তাহারা শেবে সেলাই করিতে বাইয়া লাইন সোজা রাখিতে পারে না, রাঁধিতে বসিয়া আধসিদ্ধ ব্যঞ্জনতরকারী নামাইয়া থাকে, কোন কার্যই তাহারা দীর্ঘতা বা নৈপুণ্যের সহিত করিতে পারে না ।

হাতের লেখা সুন্দর হওয়ার বেক্রপ প্রয়োজন, বর্ণাশুদ্ধি-সম্বন্ধে সাবধানতা প্রথমে হইতে অবলম্বন করাও সেইরূপ আবশ্যক । বর্ণাশুদ্ধির প্রতি প্রথম হইতে সতর্ক না হইলে শেষে আর তাহার সংশোধন হয় না । অনেকে বি এ, এম-এ পাশ করিয়াও সামান্য কিছু লিখিতে বুড়ি বুড়ি বানান ভুল করিয়া থাকেন । প্রথম হইতে এ বিষয়ে অননোযোগ থাকায় এরূপ ঘটিয়া থাকে ।

শিশুর পক্ষে জননীই আদিগুরু । সর্ববিষয়েই জননী হইতে যে শিক্ষা প্রাপ্ত হওয়া যায়, শিশুর জীবনে তাহারই প্রভাব সর্বাপেক্ষা বেশী হয় । কারণ, অসীম মাতৃস্নেহ ( বাহ্য জীবের পক্ষে ভগবানের সর্বাপেক্ষা শ্রেষ্ঠ দান ) যে শিক্ষার নিয়ন্তা, সেই শিক্ষার তুল্য শিক্ষা কোথায় ? জননীর মুখ হইতে যে কথা শুনিয়া শিশু ভাষা শিক্ষা করে, সেই ভাষা হইতে মধুর ও শ্রুতিসুখকর ভাষা কে কবে শুনিয়াছে ? নিজের সমস্ত স্বার্থ তুলিয়া, নিজে প্রাণপণ করিয়া, জননী শিশুকে প্রতিদিন যে শিক্ষা প্রদান করিয়া থাকেন, তাহা শিশু-হৃদয়ে দেব-ভাষায়, দেব-কথায় চিরতরে লিখিত থাকে । সুতরাং জননীর কর্তব্য সর্ববিষয়ে পালন করিবার জন্য তাঁহার

যোগ্যতা লাভ করিতে হইবে । শুধু স্তন দিয়া শিশুকে

জননীর কর্তব্য  
পোষণ করিয়া, স্নেহ-সুখায় তাহাকে ডুবাইয়া রাখিলেই তাহার উন্নতি হইবে না । তাহাকে সংসারের যোগ্য করিয়া তুলিতেও মাতাই প্রথম সহায় হইবেন, এ সম্বন্ধে আমরা পরে বিস্তারিত-ভাবে লিখিতেছি ।



রানায়ণ ও মহাভারতের উপাখ্যান এ দেশের মেয়েদের চিরন্তন প্রিয় সামগ্রী। গার্হস্থ্য-ধর্ম শিকার পক্ষে এক্রপ উৎকৃষ্ট গ্রন্থ এ দেশে আর হইতে পারে না। সীতা ও সাবিত্রীর দুঃখ, দয়মন্তী ও চিন্তার পাতিব্রতা

এবং বিবিধ কষ্টের বিবরণ নয়নের জলে লিপিত ;  
পৌরাণিক উপাখ্যান

তাহা পড়িয়া স্ত্রীলোকের স্বাভাবিক কোমল হৃদয় বিগলিত হইয়া যায়। উপন্যাসেও অনেক সময়ে দুঃখ-কষ্টের বিবরণ থাকে, তাহা পড়িয়াও অনেক সময় চক্ষু হইতে জল পড়ে। কিন্তু পৌরাণিক কাহিনীর সঙ্গে বর্তমান উপন্যাসাদির একটা পার্থক্য আছে। বর্তমান লেখকগণ অনেক সময় শুধু মনে কষ্ট জোগাইবার জন্ত কোন পারিবারিক ঘটনার বর্ণনা করেন। শুধু দুঃখ-কষ্টের বিবরণ পড়িয়া মনে ব্যথা পাওয়াতে কি লাভ? অনেক সময় শিশু বেক্রপ প্রজ্ঞাপতিটি ধরিয়া একটি একটি করিয়া তাহার পাখা ও পা' গুলি ছিঁড়িয়া আমোদ পায়, লেখকও সেইরূপ কোন রমণী বা পুরুষের এক দুঃখ হইতে অপব দুঃখে পড়িবার কথা করুণরসের সহিত বর্ণনা করিয়া ব্যথা দিয়া তৃপ্তিলাভ করিয়া থাকেন। কিন্তু এক্রপ অনর্থক দুঃখ পাঠকের মনে জাগাইয়া কি লাভ হয়? যদি ধর্মের জন্ত কিংবা কোন মহৎ ভাবের জন্ত কেহ আত্মত্যাগ করিয়া কষ্ট পান, তবে সেই বিবরণ পাঠে পাঠকের মন উন্নত হয়, এবং মহৎ ধর্মভাবগুলি হৃদয়ে জাগ্রত হইয়া উঠে। স্বামীর প্রাণলাভের জন্ত বেহুলা কিংবা সাবিত্রী যে কষ্ট স্বীকার করিয়াছেন, তাহা পড়িয়া কোন মহিলার মন বিশ্বয়'ও উচ্চভাবে পূর্ণ না হইবে? কেহ বা পিতৃসত্য-পালনের জন্ত বনে গিয়াছেন, কেহ বা বাল্যকালেই সর্বত্যাগী যোগী সাজিয়া ভগবৎ আরাধনায় প্রবৃত্ত হইয়াছেন, কেহ বা পিতৃশ্রদ্ধে চিরকৌমার্য্য অবলম্বন করিয়াছেন, কেহ বা নানারূপ ঐশ্বর্য্যের প্রলোভনের উপর পদাঘাত করিয়া পাতিব্রতা-ধর্ম উজ্জল করিয়া দেখাইয়াছেন। এই সকল উপাখ্যানের

অন্তর্নিহিত পবিত্রতা পাঠকের মনকে পবিত্র করিয়া থাকে। তৎস্থলে কোন দুঃশীলা ভ্রাতৃবধু অকারণে তাহার দেবর-স্ত্রীকে ভয়ানক বন্ত্রণা দিতেছে, তাহার ফলে সেই নিরীহ রমণী আফিম খাইতেছেন ; কিংবা সকল সম্পত্তি নিষিদ্ধবাদে গ্রাসের জন্ত কোন পিতৃব্য তাঁহার ভাইগোকে ধীরে ধীরে বিষপ্রয়োগ করিয়া হত্যা করিতেছেন, এ সকল বৃত্তান্ত শুনিলে বা পড়িলে সাময়িক উত্তেজনা বা কষ্ট হইতে পারে, কিন্তু এই নিষ্ঠুরতার বিবরণ পাঠ করিয়া কোন উপকার-লাভের সম্ভাবনা দেখা যায় না। অত্যাচার দেশের সাহিত্য এইরূপ ঘটনায় যে একটা নিষ্ঠুর আমোদ পায়, তাহাই লেখক ও পাঠক চূড়ান্ত মনে করিয়া থাকেন ! কিন্তু আমাদের দেশে লোক কাব্যের এইরূপ উদ্দেশ্য স্বীকার করেন নাই। উদ্দেশ্যমূলক বলিয়া যে এই সকল কাব্য সাহিত্যিক রস-ধারার অভাব হইয়াছে, তাহা নহে ; পবিত্র জীবনের কাহিনীর সঙ্গে আত্মত্যাগ-জনিত নানা কষ্টের কথা জড়িত থাকাতে কাব্য-কথা বেক্রম মনোহারিণী হইয়াছে, সেইরূপ তাহা নৈতিক উন্নতির সহায় হইয়াছে।

উপন্যাস পড়া একেবারে বন্ধ করিয়া দিতে আমি বলিতেছি না ; কাব্য এখন শ্রোত সেই দিকে বহিতেছে,—এই শ্রোতের যেটুকু খারাপ অংশ,

উপন্যাস পড়া তাহা আনাদিগকে সামলাইতে হইবে। কতকগুলি

উপন্যাস বেশ ভাল আছে, তাহা ছেলে-মেয়েদের অভিভাবক নির্বাচন করিয়া দিবেন। কিন্তু বাজে ডিকেট্‌ভ কাহিনী ও গল্প, যাহা রাশি রাশি স্ত্রীলোকেরা পাঠ করেন, সেগুলি পাঠ করা বন্ধ করিয়া দেওয়া ভাল। বৃথা কৌতুহল নিবৃত্তির জন্ত সেই সকল অসার গল্প পড়িয়া অনেক সময় তাঁহাদের মন সংসার হইতে বিক্ষিপ্ত হইয়া পড়িতে পারে।

আমার মনে আছে, শ্রাম-সন্ধ্যায় বা নিবিড় নৈশ অন্ধকারে একটি

ক্ষীণ দীপ শিখার আলোকে আমার জ্যেষ্ঠা ভগিনী যখন রামায়ণ ও মহাভাবত স্মরণ করিয়া পড়িতেন, তখন আমার মন এই সংসার হইতে এক উন্নততর পবিত্র রাজ্যে প্রবেশ করিত। ঠাকুরমাতার মুখে ঐব ও প্রহ্লাদের

উপাখ্যান শুনিয়া যে আনন্দ ও শিক্ষা পাইয়াছিলাম,  
 প্রব-উপাখ্যান  
 আর কিছুতে তাহা পাই নাই। ঐব পিতার সন্তা

হইতে তাড়িত হইয়া কঠিন অভিমানে ফুঁপিয়া ফুঁপিয়া কাঁদিতেন। তাহার নায়েব একটি কথায় সে আরাধনার পথ পাইল,—মায়ের কথায় পাঁচ বৎসরের ছেলের কি পরিবর্তন ঘটিল! অপূর্ব বিশ্বাসে পাঁচ বৎসরের ছেলে ঘোব রজনীর আধারে চলিয়া গেল—কাহাকে পাইতে? যাহাকে কত প্রবীণ যোগী আজন্ম তপস্যা করিয়াও পান নাই; যাহার পাদপদ্মের জন্ত বিশ্ব জুড়িয়া কান্না উঠিয়াছে; যাহাকে কে পাইয়াছে জানি না, কিন্তু যাহাকে পাইবার জন্ত স্ত্রী-পুরুষ একত্র হইয়া ছুটিয়াছে; ঐব পাঁচ বৎসরের শিশু বনে বনে তাঁহারই সন্ধানে পাগলের মত ছুটিল। কত উপবাস, কত তপস্যা, কত কান্নার শ্রোত বহিয়া গেল। অবশেষে সেই বনের ফুলগুলি একত্র হইয়া বনমালা হইয়া গেল, তাহাদের অপূর্ব সুগন্ধিতে বালক দিশেহারা ও চঞ্চল হইয়া উঠিল,—সরোবরের পদ্মগুলি যেন একত্র হইয়া এক বিরাট পাদপদ্মের আভাস দেখাইল; আকাশের নক্ষত্রগুলির দীপ্তি রাজরাজেশ্বরের অপূর্ব মুকুটমণি হইল, সমস্ত বিশ্বের কৃষ্ণ ও নীল-জ্যোতি এক বরষপুর কান্তিস্বরূপ হইল, ঐব চক্ষের জলে কি দেখিল, কি যেন পূর্ণরূপে দেখিতে পাইল না;—তাহার কর্ণ শত শত বীণাধ্বনি শুনিল, তাহার নাসিকা শত শত কুসুমের সুরভিতে মত্ত হইল। কিন্তু সেই রূপ চক্ষের জলে সে ভাল দেখিতে পাইল না। সেই ঐবের মূর্তি—যোগীর মত বালকের তন্ময়তাব, প্রবীণের অনায়ত্ত ভক্তিযোগ লাভ—সেই পরমানন্দের আভাস, আমি যাহা ঠাকুরমাতার মুখে পাইয়াছিলাম, তাহা

আর কোথায় পাইব? যাঁহারা গৃহিণী হইবেন, তাঁহারা শিশুকাল হইতে এই সকল ছবি হৃদয়ে আঁকিয়া রাখুন—তাঁহাদের শিশুরা তাহা হইলে এ দেশের আধ্যাত্মিক সম্পত্তির উত্তরাধিকারী হইতে পারিবে। কারণ মায়ের মুখের কথায় এই সকল ছবি শিশুর প্রাণে যেরূপ অঙ্কিত হইবে, অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর, নন্দলাল বসু বা রবি বর্ম্মার তুলিতে হইবে না।

সাংসারিক কাজের জন্ত মেয়েদের ইতিহাস-শিক্ষার খুব একটা বেশী প্রয়োজন নাই, তবে ভারতবর্ষের ইতিহাসে অশোক, কনিষ্ক, আকবর প্রভৃতি বড় বড় রাজাদের কীর্তিকথা, এবং বুদ্ধ, শঙ্কর, চৈতন্য, কবীর, নানক প্রভৃতি ধর্ম্মগুরুগণের জীবনী কতক কতক জানা থাকিলে ভবিষ্যতে গৃহিণী স্বীয় সন্তানগণের ইতিহাস শিক্ষার বেশ একটা ভিত্তি গড়িয়া দিতে পারিবেন। ইতিহাসের খুঁটিনাটি, তারিখ বা ছোট ছোট ঘটনা জানার

ততটা দরকার নাই। ভারতের ইতিহাসের মোটামুটি  
প্রত্যক্ষাঙ্গ। . .

ধারাবাহিক একটা জ্ঞান থাকিলে কাজে লাগিবে। যে সকল পুস্তকে ইতিহাস সহজ কথায় গল্পের মতন করিয়া লেখা আছে, তাহাই পড়া দরকার। ইংরেজী ভাষায় এই রকমের অনেক বই আছে, কিন্তু বাঙ্গালায় বেশী নাই, তবে সেরূপ পুস্তকের সংখ্যা এখন ক্রমশঃ বাঙ্গালা ভাষায় বেশী হইতেছে, এরূপ মনে হয়। ভারতবর্ষের ইতিহাস অপেক্ষা বঙ্গদেশের ইতিহাসের জ্ঞান একটু বেশী চাই। সিংহবাহুর কথা, বড় বড় পাল ও সেন রাজগণের কথা এবং হুসেন সাহ প্রভৃতি মুসলমান সম্রাটগণের কথা, ও আধুনিক শাসনকর্তাদের কাহিনীর মোটামুটি একটা জ্ঞান থাকা চাই। কেহ মেয়েদের উপযোগী করিয়া সহজ ভাষায় গল্পের মতন করিয়া ভারতবর্ষ ও বঙ্গদেশের ইতিহাস প্রণয়ন করিলে ভাল হয়। একখানি ভারতবর্ষের ইতিহাসে অপরাপর কথা সংক্ষেপে সারিয়া বঙ্গদেশের ইতিহাস কতকটা বিস্তারিত করিয়া লিখিত হইলে বোধ হয়, মেয়েদের বেশী উপযোগী হইবে।

ভূগোল সম্বন্ধেও সেই কথা ; মোটামুটি পৃথিবীর একটা মানচিত্রে বড় বড় রাজ্য, তাহাদের রাজধানী, বড় পর্বত, হ্রদ, সমুদ্র, নদ নদীর নাম ও সংস্থান জানিয়া রাখিলে কাজ চলিবে। ভারতবর্ষের বড় বড় নগর, পর্বত ও নদ-নদীর নাম ও সংস্থান জানা চাই, কিন্তু বঙ্গদেশসম্বন্ধে একটু বেশী জানা দরকার। শুধু নদ-নদী ও নগরের নাম জানিলেই যথেষ্ট হইবে না, বাঙ্গালার কোন্ পল্লীতে কোন্ ধর্ম্মনেতা বা মহাপুরুষ

জন্মিয়াছেন, তিনি কোন্ বংশ উজ্জল করিয়াছেন,  
ভূগোল শিক্ষা

কোন্ পল্লী কোন্ শিল্প-সামগ্রীর জন্ম প্রসিদ্ধ, এ সকল ভাল করিয়া জানা দরকার ; বড় বড় রেলের লাইন কোন্ দিক হইতে কোন্ দিকে গিয়াছে এবং তাহাদের ধারে কোন্ কোন্ নগর ও প্রসিদ্ধ পল্লী আছে, সেগুলিও জানা উচিত।

আমি যে সকল শিক্ষার কথা বলিলাম—ইহার জন্ম পূর্ব বড় বড় বই পড়িবার দরকার নাই। প্রতি গৃহেই মেয়েদের জন্ম অনায়াসে এইরূপ শিক্ষার ব্যবস্থা হইতে পারে। অনেক স্কুল-পাঠশালায় এরূপ শিক্ষার ব্যবস্থা আছে, কিন্তু শিক্ষকগণ অনেক সময় জানেনা  
মুগ্ধ করা বিজ্ঞা

না, মেয়েদের সেই বিষয়গুলির শিক্ষায় কি লাভ। তাহারা সনাতন-পদ্ধতি অনুসারে পড়া বুঝাইয়া বাইতেছেন ও মেয়েবা কলরব করিয়া মুগ্ধ করিয়া বাইতেছে। আমি, অল্পদিন হইল, একটি বালিকা-বিজ্ঞালয় পরিদর্শন করিতে গিয়াছিলাম, দেখিলাম, শিক্ষক মহাশয় একটা ইতিহাস পুস্তকের দুইটি সমগ্র পাতা কোন এক শ্রেণীর বালিকা-দিগকে মুগ্ধ করিতে দিয়াছেন, তাহারা গ্রীষ্মকালে গলদ্বন্দ্ব হইয়া সেগুলি বিকালে ও সকালে মুগ্ধ করিয়া আসিয়াছে, তৎপর এখন পাখীর মত গলা বাড়াইয়া তাহারা আবৃত্তি করিতে লাগিল, তখন আমার মনে হইল, তাহারা সত্যই তোতাপাখী ; তাহারা বাহা এত কষ্ট করিয়া মুগ্ধ করিয়াছে,

তাহার কিছুই তাহারা বোঝে নাই ! অমৃত-তুল্য মধুর বুদ্ধদেবকাহিনী তাহারা মুগ্ধ করিয়াছিল। কিন্তু এই উপাদেয় বিষয়কে সমস্ত রস হইতে বঞ্চিত করিয়া শিক্ষক মহাশয় এমন শ্রমসাধ্য ব্যাপারে পরিণত করিয়া-ছিলেন যে, আমার মনে হইল, তিনি সন্দেশকে কুইনাইন মাথাইয়া সেবন করিতে দিয়াছিলেন।

ইংরাজী শিক্ষা-সম্বন্ধে অবশ্যই কতকটা মতদ্বৈধ থাকিবে। কিন্তু

সমাজের উপর যখন যে স্রোত আসিয়া পড়ে, উহা  
ইংরাজী-শিক্ষা

নিজের ইচ্ছার অনুকূল না হইলে দেখিতে হইবে, তাহা সম্পূর্ণরূপে রোধ করিবার ক্ষমতা আমাদের আছে কি না ; যদি না থাকে, তবে সেই স্রোতের বিরুদ্ধে না দাঁড়াইয়া সেই স্রোতকে স্বীয় সমাজের বথাসাধ্য অনুকূল করিয়া আনা উচিত। গল্পে আছে, মিস্ প্যারিঙ্গটন নামক জনৈক বুদ্ধা রমণী আটলান্টিক মহাসাগরের তীরে কুটার বাধিয়া-ছিলেন। একদা আটলান্টিক মহাসাগর তীর অতিক্রম করিয়া সেই কুটারের দিকে আসিতেছে দেখিয়া বুদ্ধা ঝাঁটা-হস্তে তাহার গতিরোধ করিতে দাঁড়াইয়াছিলেন। তদবধি “মিস প্যারিঙ্গটনের ঝাঁটা” প্রবাদবাক্যে পরিণত হইয়া গিয়াছে, তাহার অর্থ অসাধ্য-সাধনের চেষ্টা। আমাদের সেরূপ বিফল চেষ্টা করার কোন কারণ নাই। মেয়েদের কতকটা ইংরাজী লেখাপড়ার দরকার হইয়া পড়িয়াছে। চিঠিপানি বাড়ীতে আসিলে কাহার নানে উহা আসিয়াছে, তাহা পড়িতে পারা গেল না, বাড়ীর পুরুষবর্গ অনুপস্থিত থাকিলে জরুরী পোস্টকার্ড বা টেলিগ্রামের অর্থবোধ হইল না, ইহাতে অনেক সময় নানাপ্রকারের অসুবিধা ও ক্ষতি সহ করিতে হয়। এজন্য সামান্য ইংরাজীর জ্ঞান গৃহস্থের ঘরে একান্ত প্রয়োজন। শিশুকে ইংরাজী ভাষায় প্রথম শিক্ষা জননীই দিতে পারেন। আজকাল ইংরাজী-শিক্ষার পথ এত সুগম হইয়াছে যে, অভিভাবকগণ

সহজেই মেয়েদিগকে কিছু কিছু ইংরাজী শিখাইতে পারেন। অসচ্ছল অবস্থায় যখন ছোট শিশুর জ্ঞান গৃহ-শিক্ষক নিবৃত্ত করার সুবিধা হয় না, তখন গৃহিণী গৃহকার্যের অবকাশে শিশুকে খেলা দেওয়ার ছলে একটু একটু করিয়া ইংরাজী শিখাইলে সংসারের অনেক উপকাৰ হইতে পারে।

এই শিক্ষা কেমন সহজে দেওয়া বাইতে পারে, তাহার সম্বন্ধে দু-একটা উদাহরণ দিতেছি। এগুলি অল্প অতি সহজ—‘জানা’ কথা। কিন্তু অনেক সংসারেই এইরূপ শিক্ষার ব্যবস্থা দেখি নাই। শিশুকে come বলিয়া কাছে আনা এবং go বলিয়া সরিয়া বাইতে বলা, sit down বলিয়া বসিতে আদেশ করা ও stand up বলিয়া দাঁড় করান, eat বা take বলিয়া খাইতে দেওয়া, এবং drink বলিয়া জলপান করিতে বলা,—এই ভাবে ছোট ছোট ইংরাজী ক্রিয়ার অর্থ ও ব্যবহার দৈনন্দিন কার্যের মধ্যে অনায়াসে গৃহিণী ছোট ছেলেমেয়েকে শিখাইতে পারেন। তাহা ছাড়া, this is rice, this is water, this is table, this is chair এই ভাবে ছোট ছোট নাম শব্দ শিখানাও বেশী কঠিন নহে। ইহার পরে go quickly ( তাড়াতাড়ি হাঁট ), go slowly ( ধীরে ধীরে হাঁট ), speak loudly, ( উচ্চৈঃস্বরে কথা বল ), speak slowly ( ধীরে ধীরে কথা বল ) প্রভৃতি ভাবে ক্রিয়া-বিশেষণের ব্যবহার শিখাইতে পারা যায়। Open the door ( দরজা খোল ), shut the door ( দরজা বন্ধ কর ), what is this ? ( এটা কি ), it is a jack ( এটা কাঁটাল ), it is a mango ( এটা আম ), it is fish ( এটা মাছ ), প্রভৃতি ছোট ছোট কথা শিশু মায়ের কোলে বসিয়া বিনা শ্রমে শিখিতে পারে। এই ভাবে এখানে আমি একটা ইংরাজী ব্যাকরণের পত্তন দিতেছি,—কেহ এরূপ ভয় পাইবেন না। আমি সে ভয় দেখাইতেছি না। আমি এই বলিতে চাই যে, মাতার নিকট শিশু যদি প্রথমকার পাঠগুলি

কথাবার্তার মধ্যে অভ্যাস করিয়া লয়, তবে তাহা শেষে খুব উপকারে আসিবে। গুরুমহাশয়ের কুক্ষিত ক্র, আরক্ত চক্ষু ও উত্তত বেত্রের মধ্য হইতে সরস্বতী বালককে যে উগ্রমুষ্টিতে দেখা দেন, তাহাতে বিচার সঙ্গ্রে অনেক সময় সদ্ভাব প্রথম হইতে চটিয়া যায়। খেলার প্রাঙ্গণে মায়ের আঁচল ধরিয়া হাসি ও কোতুকের মধ্যে যদি অজ্ঞাতসারে সরস্বতীর সঙ্গ্রে মিলন ঘটে, তবে বিজ্ঞাদেবীও মাতার মত শেবকালে শিশুর আশ্রয়-স্বরূপ হইয়া উঠেন।

স্বীলোকের গীত-শিক্ষা সম্বন্ধেও মতবৈধ আছে। কিন্তু ভগবান্ রমণীর কোমলকণ্ঠ অনেক সময়ে গানের বিশেষ উপযোগী করিয়া দিরাছেন।

গান-শিক্ষা

যাহা স্বভাবগুণে মধুর, এবং বাহ্য পবিত্র ভাব উদ্দীপনার সহায় হইতে পারে,—তাহা হইতে সংসারকে বঞ্চিত রাখিয়া কোমল-কণ্ঠে গান শুনিবার তৃষ্ণা নিবৃত্তি করিবার জ্ঞাত আবার কে কোন্ কূপে বাইয়া পড়িবে? গঙ্গা কলধ্বনি করিয়া সাগরে বাইতেছেন, যন্নীর ঢেউ কত গান শুনাইয়া ছুটিয়াছে! উত্তর-পশ্চিমে হিন্দু-রমণীরা গান গাইতে লজ্জিত নহেন, আমাদের বঙ্গ-পল্লীই কি শুধু ভ্রমরগুঞ্জন ও কোকিল-কাকলি হইতে বঞ্চিত থাকিবে? এ সম্বন্ধে আমাদের সমাজ এখনও খুব অগ্রসর হয় নাই, সূতরাং আমি সভয়ে আমার মত প্রকাশ করিতেছি। বাহারা এ সম্বন্ধে নিতান্ত প্রতিকূল, তাঁহারা মেয়েদিগকে সুন্দর সুন্দর সংস্কৃত স্তোত্র ও বাঙ্গালা কবিতার আবৃত্তি শিখাইতে পারেন। ধর্মমূলক স্তোত্র শ্রুতিমধুর ছন্দে উচ্চারিত হইলে অনেক সময় স্ত্রীশ্রাব্য সঙ্গীতেরই মত হৃদয়ে ভাবের উদ্রেক করিয়া থাকে। আগেকার দিনে মহিলারা সুর করিয়া রামায়ণ-মহাভারত পড়িতেন। সেই সুরের রেশ বহু বৎসর পরে এখনও আমার কানে লাগিয়া আছে।

শেলাই শেখার দিকে আজকাল মহিলাগণের দৃষ্টি পড়িয়াছে। কিন্তু



শুধু লেস্ ব্লা, উলের উপর হবপ তোলা, কিংবা উলের দ্বারা কাপড়ের ছবি আঁকা ইত্যাদি পোষাকী রকমের বিজ্ঞাশিক্ষায় শেলাই বেশী লাভ নাই। উচ্চাতে বতটা বাহাদুরী, ততটা উপযোগিতা নাই। এজন্য পেনী, বডিস্, সাট, কোট প্রভৃতি জামার ছাট-কাটা ও তাহা শেলাই করিতে শিখিলে গৃহস্থের অনেক কাজে আসিতে পারে। বাহা নিত্য প্রয়োজনীয়, বাহাতে সংসারে ছ'পয়সা রক্ষা করা যায়, আগে তাহা শেখা উচিত। পোষাকী বিজ্ঞা অপেক্ষা সংসারের অভাব-মোচনের উপযোগী শিক্ষার প্রতি সর্দায়ে লক্ষ্য রাখা উচিত।

বোধ হয়, এ পর্য্যন্ত পাঠ করিয়া পাঠক বুঝিতেছেন যে, সাধারণ ভদ্র গৃহস্থের সংসারের প্রতিই আমার বেশী লক্ষ্য। বাহারা মোভাগোব উচ্চ-শিক্ষার আসীন, তাহাদিগের গায় সংসারের অভাব অভিযোগের কাদামাটি লাগিবার সম্ভাবনা নাই। সেখানে মহিলাগণের শিক্ষা-দীক্ষার শুধু নৈতিক জীবন উন্নত হইতে পারে; কিন্তু সাধারণ গৃহস্থের সংসারে এই সকল শিক্ষার অভাব হইলে গার্হস্থ্যরথের চাকা আর চলিতে চায় না, সংসারবাত্তা একেবারে অসম্ভব হইয়া পড়ে। আমার এই পুস্তকের মূল লক্ষ্য সাধারণ গৃহস্থের সংসারশ্রম। সেইরূপ সংসারের মহিলাগণের সংখ্যাই বেশী এবং তাহাদের উন্নতি অবনতির উপরই আমাদের সমাজের উন্নতি অবনতি অনেক পরিমাণে নির্ভর করে।

স্ত্রীলোকের উচ্চ শিক্ষার কেহ ন্যায়তঃ বিরোধী হইতে পারে না। এই হিন্দুসমাজে বহুদংখ্যক রমণী পূর্বকালে উচ্চশিক্ষা পাইয়াছিলেন; ফরিদপুর জেলার কোটালিপাড়ার বৈজয়ন্তী দেবীর কথা আপনারা হয় ত শুনিয়া থাকিবেন! দুই শত বৎসর পূর্বে তিনি সংস্কৃতভাষায় যে সকল কাব্য রচনা করিয়া গিয়াছেন,

তাঁহা সংস্কৃত-সাহিত্যের অলঙ্কারস্বরূপ। বিক্রমপুর জপ্সা গ্রামবাসী রামগতি সেনের কণ্ঠা আনন্দময়ী ১৫০ বৎসর পূর্বে জীবিতা ছিলেন। প্রসিদ্ধ রাজা রাজবল্লভের অগ্নিষ্টোম-যজ্ঞের পীঠস্থানের চিত্র তিনি বৈদিক গ্রন্থেব নিদেশান্তসারে অঙ্কিত করিয়া বড় বড় পণ্ডিতের বিশ্বাস উৎপাদন করিয়াছিলেন। বাঙ্গালা হরি-লীলা কাব্যে তাঁহার সংস্কৃতাত্মক বাঙ্গালার বিবচিত কবিতাগুলি পাঠ করিলে তাঁহার উচ্চ শিক্ষার প্রশংসা না করিয়া পারা যায় না। শিক্ষা স্ত্রীপুরুষ সকলেরই উন্নতি-পথের সোপান।

কিন্তু বর্তমান সামাজিক জীবন-রক্ষার জন্য যে শিক্ষা না হইলে সংসারে নানা অসুবিধা ও ক্ষতির সম্ভাবনা, আমরা মাত্র সেই শিক্ষা সম্বন্ধেই লিপিয়া যাইব। যাহারা সঙ্গীতে মীরাবাই, শাস্ত্রালোচনায় গাগী, গুণপনায় অরুন্ধতী ও কবিহে আনন্দময়ী হইবেন, আমরা তাঁহাদের পথে কাঁটার বেড়ার ব্যবস্থা করিতে ইচ্ছুক নহি। কিন্তু আমরা আটপোরে গৃহস্থালীর জন্য যে শিক্ষার দরকার, তাহাই লইয়া এই পুস্তক লিখিতেছি, এটি পুনঃ পুনঃ পাঠককে স্মরণ করাইয়া দিতেছি। আমাদের ক্ষুধায় অন্ন এবং তৃষ্ণায় জলের ব্যবস্থা বাহাতে হয়, ছেলেদের পীড়ায় শুশ্রূষা ও তাহাদিগকে ভদ্র-শাস্ত্র করিয়া তুলিবার উন্নতির পথে প্রবর্তিত করিবার যে শিক্ষা, পুরুষমহিলাগণ বাহাতে সেইরূপ শিক্ষায় কৃতিত্ব দেখাইতে পারেন, আমরা সেই দিকে লক্ষ্য রাখি-বাছি। এই পুস্তকে তদতিরিক্ত শিক্ষার প্রসঙ্গ বেশী থাকিবে না।

ডাক্তারের সাহায্য ব্যতীত কাহারও সংসার চলিতে পারে না। শিক্ষকের সাহায্য ব্যতীত কাহারও ছেলেদের শিক্ষা সম্পূর্ণ হইতে পারে না। দরজীর সাহায্য ছাড়াও ভদ্রগৃহস্থ জীবন-যাত্রা নির্বাহ করিতে পারেন না। আমরা যে মহিলাদিগকে এই সমস্ত বিদ্যায় পারদর্শিনী করিয়া বহির্জগতের সঙ্গে কারবার উঠাইয়া দিতে পারিব, এমন আকাশ-কুসুম-কল্পনা বা

দৈনন্দিন প্রয়োজনীয়

শিক্ষা

অসম্ভব আশা কখনই পোষণ করি না। যদি ছুঁচর ঘণ্টা ডাক্তারের আসিতে দেবী হয়, তখন রোগীর জন্ম পূর্বেই যে সামান্য ব্যবস্থা করিতে হয়, তাহা মহিলাগণের শিক্ষা করা উচিত। সামান্য কাসি, সন্দি-জ্বর ও পেটের অসুখ প্রভৃতি হইলেও যে ৪০ টাকা ভিজিট দিয়া ডাক্তার ডাকিতে হইবে, তাহা বাঞ্ছনীয় নহে। গৃহস্থ অনায়াসে এই ক্ষতি পরিহার করিতে পারেন। পূর্বে প্রায় সমস্ত বঙ্গীয় মহিলারাই নানা প্রকার টোটকা ঔষধ জানিতেন। পুরুষেরা কষ্ট করিয়া অর্জন করিবেন, মহিলারা যথাসাধ্য গৃহের ক্ষতি সামলাইয়া লইবেন, পুরুষ ও স্ত্রীর এই সমবেত চেষ্টায় গৃহাশ্রম সুখের হইয়া থাকে। এখন টোটকা ঔষধের উপর নানা কারণে বিশ্বাস চলিয়া যাইতেছে। প্রধান কারণ যে, তাহার মধ্যে নানারূপ ভেল ও ভ্রম ঢুকিয়াছে। বাহা হউক এখন ডাক্তারী বা কবিরাজী ঔষধের সঙ্গে সামান্যরূপ পরিচয় স্থাপন করা প্রত্যেক মহিলার কর্তব্য বলিয়া মনে করি। থার্মোমিটার দিয়া রোগীর গায়ের তাপ পরীক্ষা করা এবং ঘড়ি দেখিতে জানা এখন ললনাগণের একান্ত প্রয়োজনীয় শিক্ষার অঙ্গীয় হইয়া পড়িয়াছে। সুখের বিষয়, অনেক ভদ্র-ঘরে, মহিলাদিগের এই বিষয়ে অপরের সাহায্য লওয়ার দরকার হয় না।

ডাক্তারকে ডাকিবার পূর্বে যে সামান্য ডাক্তারী দরকার, তাহা শিক্ষা করা যেমন মহিলাগণের কর্তব্য, সেইরূপ শিক্ষকের হস্তে শিশুকে সমর্পণ করিবার পূর্বে তাহার যে শিক্ষাটুকু দরকার, গৃহিণী সে শিক্ষার সেইরূপ ভার লইবেন। সভ্যতার শ্রীবৃদ্ধির সঙ্গে বস্ত্রের দোকানের নানারূপ প্রসার বাড়িয়াছে। বৈদিক যুগের মহিলারা নিজেরা মাকু চালাইয়া বস্ত্র-বয়ন করিতেন। এখন সেই সোনার যুগ আর ফিরিয়া আসিবে না। তখনকার দিনের সামান্য অভাব অতি সামান্য চেষ্টায়ই পূর্ণ হইত, এখনকার সভ্যতা পর্যন্তপ্রমাণ অভাবের সৃষ্টি করিয়াছে। কিন্তু বস্ত্রের দোকানে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র

সামগ্রীর জন্ম ছুটিতে না হয় এজন্ম গৃহিণী সামান্যরূপ দরজীর কাজ শিখিবেন। ছেলেদের জন্ম সর্বদাই জামার দরকার, যদি সেগুলি অবসর মত গৃহিণী প্রস্তুত করেন, তবে কত উপকাব হয়! বন্ধে অনেক গৃহের গৃহিণীরা এ বিষয়ে নিপুণতার পরিচয় দিতেছেন, ইহা বড়ই আশ্চর্যের বিষয়। শিক্ষাবিস্তারের সঙ্গে ঘরে ও বাহিরে একটা স্বাভাবিক সংযোগ স্থাপিত হইবে। ঘরে কতকটা শিখিয়া বালক বাহিরে বিদ্যালয়ে যাইবে, কতকটা শ্রম ও চিকিৎসা পাইয়া রোগী দরকার হইলে বাহির হইতে ডাক্তার ডাকিবেন। অনেকগুলি সাধারণ সার্ট, কোট প্রভৃতি বাড়ীতেই প্রস্তুত হইবে, তারপর প্রয়োজন হইলে গৃহস্থ বাজারে যাইবেন। এই সকল শিক্ষা অতি সামান্য ও উহা ব্যয়সাধ্য নহে। দরিদ্র গৃহস্থও মেয়েদের এইরূপ শিক্ষার ব্যবস্থা করিয়া দিতে পারেন।

## শিশুদিগের শিক্ষা

মাতার শিশুর প্রতি যে স্নেহ, তাহা প্রকৃতপক্ষে জীবের প্রতি তাহার রক্ষার জন্ম ঈশ্বরেরই দয়ার ব্যবস্থা। মাতার স্নেহে দয়াময়ের দয়ার প্রকাশ, মাতাকে স্নেহ শিখাইতে বাওয়ার বাতুলতা কাহার হইতে পারে?

কিন্তু অনেক সময়ে মাতার অত্যধিক স্নেহই শিশুর পক্ষে অনিষ্টকর হইয়া উঠে। অবশ্য, মাতা যে শিশুর সর্বপ্রকার হিত ইচ্ছা করেন, এ সম্বন্ধে সংশয় কাহারও নাই; যিনি শিশুর শুভ-চিন্তা করিয়া তাহার কল্যাণার্থ অনায়াসে প্রাণ পর্যন্ত দিতে পারেন, তাঁহার বুদ্ধিবার দোষে শিশুর অনিষ্ট হইতে পারে। এজন্ম শিশুপালন শিক্ষা করা মহিলাগণের সর্বশ্রেষ্ঠ কর্তব্য।

কোন কোন মাতা অতি সাবধান ; একটু হিম বা বৌদ্র পাছে শিশুর গায়ে লাগে, এজন্য তাহাকে বাহিরে বাইতে দেন না ; খাওয়া-দাওয়া সম্বন্ধে

অতি যত্ন অনেক সময় অতি অল্প কারণে শিশুকে একেবারে শুকাইয়া রাখেন। আমি একজনের সম্বন্ধে জানি,

তাঁহার ছোট ছেলেদের কেহই তাঁহার ঠিক নিকটে শুইতে চাহিত না। কারণ এই যে, যে শিশু তাঁহার খুব কাছে শুইত, তিনি সারারাত্রিই তাঁহার গায়ে হাত দিয়া পরীক্ষা করিতেন ; এবং কোন সময় যদি তাঁহার কল্পনা এরূপ হইত যে, শিশুর গায় একটু তাপ বেশী হইয়াছে, অমনট পরদিন তাহার ভাত বন্ধ করিয়া দিতেন। আর একজনকে জানি, তিনি তাঁহার বোঁগা ছেলেকে যৌবনে বড় নদী উত্তীর্ণ হওয়ার ভয়ে মসেকী লইতে দেন নাই, সেই ছেলে বৃদ্ধ-বয়সে নিদারুণ দারিদ্র্য-কষ্ট পাইয়াছেন। যে শিশুর পিতামাতা ঐশ্বরিক বিধানেও ভয় পাইয়া ইচ্ছানুসারে তাহার গতিবিধির স্বাভাবিক নষ্ট করেন, তাহার ফলে সেই শিশু চিরকণ্ঠ, দুর্বল ও সংসার-যাত্রা-নির্কাহের অযোগ্য হয় ! শিশুদের ধাবন, লক্ষন, উচ্চহাস ও বীরোচিত উৎসাহ স্বাভাবিক। এই সকলের মধ্যে তাহাদের অঙ্গপ্রত্যঙ্গ গতি পাইয়া সবল হয়। দৌড়াইলে পায়ের গোড়ালি মুচ্কাইবে, খেলায় যোগ দিলে বল আসিয়া মাথায় পড়িবে, গঙ্গার ধারে গেলে হঠাৎ ঠাণ্ডা লাগিয়া জ্বর হইবে, উচ্চহাস করিলে মাথা ধরিবে, এই আশঙ্কায় সর্ববিষয়ে শিশুর প্রকৃতিকে বাধা দিলে, সে কালে যে একেবারে অকর্মণ্য হইয়া পড়িবে, তদ্বিষয়ে সন্দেহ নাই। অসাবধান হইলে কতকটা বিপদ ও পীড়ার সম্ভাবনা থাকে, সুতরাং প্রয়োজনানুসারে যথোচিত সতর্ক করিয়া শিশুকে মুক্ত-বাতে খেলা ও কোঁতুকের মধ্যে ছাড়িয়া দিলে ইষ্ট ভিন্ন অনিষ্টের আশঙ্কা নাই।

অনেক পিতামাতা শুধু যে কেবল শিশুর স্বাস্থ্য সম্বন্ধে অতিরিক্ত

পরিমাণে ভীত, তাহা নহে। তাহার নৈতিক অবনতি না হয়,—এই জ্ঞান তাহার অতি চিন্তিত। যখন নীতিজ্ঞান কি, তাহা শিশুর ধারণা হয় নাই ও না হওয়াই উচিত, তখন হইতে শিশুকে সাবধান করা হয়। এই-ভাবে তাহার অর্থশূন্য কাকলিতে বাধা দেওয়া হয়, “আপন মনে বসিয়া কি ছাই বকিতেছিস্?” বলিয়া তিন বৎসরের মেয়েকে তিরস্কার করা—চীৎকার করিয়া কথা বলা থারাপ, তাহাকে বুঝাইবার চেষ্টাচ্ছলে নানা-প্রকার নীতি-মূলক উপদেশ ও গল্পনা দ্বারা শিশুবয়স হইতে তাহাকে ভীত ও পীড়িত করিলে সরল নীতিদ মূলে কুঠারাঘাত করা হয়।

এইরূপে সর্বদা তাড়না থাইয়া একটি শিশু একরূপ ভাবাতুর হইয়া পড়িয়াছিল যে, কোনরূপ কষ্ট পাইলে সে মনে করিত, বুঝি কোন অন্ডায় করিয়াছে। তার একটা কোঁড়া হইয়াছিল এবং তজ্জন্ত খুব নতুনগাভোগ করিতেছিল, তখন সে চীৎকার করিয়া কাদিতে কাদিতে বলিল, “আমি আব করব না।” এইরূপে পালিত ও বদ্ধিত কোন কোন পঞ্চদশ-বর্ষ-বয়স্ বালককে দেখিয়া ও তাহার সঙ্গে কথা কহিয়া আমার ভুল হইয়াছে, এ কি পঞ্চাশৎ-বর্ষ-বয়স বৃদ্ধের সঙ্গে কথা কহিতেছি। হঠাৎ সে এমনই বয়সের অতিরিক্ত বড় বড় জানের কথা কহিয়া ফেলিয়াছে যে, সে সকল কথা যেন তাহার মাথা ডিম্বাইয়া চলিয়াছে; তাহার সে জ্যেষ্ঠতাত্ত্বিক চিত্তেই শোভনীয় বলিয়া মনে করিতে পারি নাই। এই ভাবের অকাল-পক্কতার শিশু-চরিত্র যে একেবারেই উপাদেয় হয় না, তাহা বলা নিস্পয়োজন।

শিশুকাল হইতে কতকটা সংযম শিক্ষা দেওয়া বেকরূপ অভিভাবকের কর্তব্য তাহার চরিত্রের সরলতা ও স্বাভাবিকতা নষ্ট না হয়, ইহাও সেইরূপ লক্ষ্য রাখা উচিত।

এই অতিরিক্ত সাবধানতাও বরং ভাল, কিন্তু তাচ্ছল্য ও অনবধানতার

শিশুরা অনেক সময়ই একেবারে নষ্ট হইয়া যায়। মাতার স্নেহ সর্বদাই  
 জাগ্রত, কোন অবস্থায়ই আমরা তাহার ক্রটি বল্লনা  
 করিতে পারি না! কিন্তু সেই স্নেহ ভবিষ্যৎ শুভচিন্তা  
 ও শিক্ষা দ্বারা পরিচালিত না হইলে শিশু-চরিত্রগঠনে সহায় হয় না।  
 অনেক সময়ই অভিভাবকগণ ছেলেদের কোন যত্নই লন না। মাতা  
 রাধিয়া বাড়িয়া পাওয়াইয়া—নিজ কর্তব্য সমাধা হইল, এইরূপ মনে  
 করেন,—পিতা তাহাকে স্কুলে পাঠাইয়াই নিশ্চিন্ত হন; ইহা ছাড়া শিশু  
 কি করিতেছে, দিনের কোন অংশ কি ভাবে ব্যয় করিতেছে, তৎপ্রতি  
 তাঁহাদের একেবারেই লক্ষ্য নাই।

কলিকাতার ছেলেদের প্রধান বিপদ ঘুড়ি ও মার্কেল খেলা। ইহাতে  
 শত শত ছেলে একেবারে মাটি হইয়া বাইতে দেখা যায়। ঘুড়ি লইয়া  
 খেলা ছেলেদের অনেক সময় একটা নেশায় পরিণত  
 হয়; এই উপলক্ষে পাড়ায় যত অকস্মা দুই ছেলেদের  
 সঙ্গে শিশুর একটা পরিচয় হয়, এই পরিচয়ই অনেক সময় তাহাদ  
 সর্বনাশের কারণ হইয়া থাকে।

আমি অনেক ছেলেকে দেখিয়াছি, তাহারা ঘুড়ি লইয়া বাড়ী হইতে  
 বাহির হইয়া যায়, খাবার সময় আসিয়া চাষিটি খাইয়া স্কুলে যাব এবং তথা  
 হইতে পলাইয়া কুসঙ্গীদের সহিত মিশে, এবং বিকেলবেলায় পুনরায় ঘুড়ি  
 লইয়া বাহির হইয়া রাত্রি হইলে বাড়ীতে আইসে। পিতামাতা ঘুড়ি উড়ান  
 নির্দোষ আমোদ মনে করিয়া নিশ্চিন্ত থাকেন। কিন্তু এই ঘুড়ির উপলক্ষে  
 বালক একেবারে নষ্ট হইয়া যায়। বয়োবৃদ্ধির সঙ্গে ছেলে কুসঙ্গে মিশিয়া  
 কোকেন্ ধরে,—এবং আরও একটু বড় হইলে নৈতিক অবনতির কূপে  
 পতিত হয়। পাড়া-গায় ঘুড়ি খেলাতে এরূপ বিপদ ঘটবার সম্ভাবনা কম,  
 কারণ সহরের রাস্তায় যেক্রপ দুই ছেলেদের আড্ডা, পাড়া-গায় তাহা নহে।

অনেক সময় তথায় ঘুড়ি নিজেই উড়াইয়া আনোদ বোধ হয়, কুসঙ্গীর দলে পড়িবার আশঙ্কা কম থাকে। মার্কেল খেলা উপলক্ষেও সেই একই বিপদের আশঙ্কা ; এ গলি হইতে ও গলি, এইভাবে নানা গলিতে বাইবা মার্কেল খেলিতে খেলিতে ছুঁ ছেলেদের সঙ্গে পড়িবার সম্ভাবনা থাকে, এই সকল আড্ডা বা দলে পড়িলে ছেলেদের আর রক্ষা নাই। ছেলে-দিগকে অল্প বয়সে জুজুর ভয় দেখান হয়, কিন্তু তাহাদের প্রকৃত জুজু এই কুসঙ্গ ; জুজু কখনও কোন ছেলেকে ধরিয়াছে বলিয়া জানা নাই, উহা শুধু গল্পের কথা ; কিন্তু মার্কেল খেলা উপলক্ষে ও ঘুড়ি উড়াইবার ফলে যে কত ছেলে প্রকৃতই কুসঙ্গে পড়িয়া নষ্ট হইয়াছে, তাহা নিদ্রাবণ করা শক্ত, ইহা গল্পের কথা নহে। আমাদের পাড়ায় একরূপ কত ছেলেকে নষ্ট হইতে দেখিয়াছি। তাহাদের মধ্যে কয়েকজন শুধু খাবার সময় দিন ও রাত্রির মধ্যে আধ ঘণ্টা বাড়ী আসিয়া মুখ দেখাইয়া বায়,—তারপর যে কোথায় অন্তর্হিত হয় এবং দিন-রাত্রি কি করে—তাহার ঠিকানা নাই।

শিশু দেওয়া এই সকল ছেলেদের মধ্যে একটা বিকট শিশু দেওয়ার

রীতি প্রচলিত আছে। তাহাদের একজন অপব সকলকে ডাকিয়া আনিবার জন্ত হাত মুখে লাগাইয়া কপোল টিপিয়া সেই উচ্চ শিশু-ধ্বনি করে,—সেই শ্রামের বাশী বাজিয়া উঠিলে অপরাপর সমধর্মী বালকেরা কিছুতেই স্থির থাকিতে পারে না, তাহাদের অঙ্গ একেবারে শিথিল হইয়া পড়ে। যে উপায়ে পারে, সে উপায়ে দলে আসিয়া পড়িবে কি পড়িবেই। এই সকল ছেলেরা অনেক সময়ে ৪।৫ বর্ষ, এমন কি তাহা হইতেও অল্প বয়সে চুরট ধরিয়া থাকে। অভিভাবকগণ এ বিষয়ে সাবধান থাকিবেন—ছেলেরা বিনা অপরাধে শুধু পিতামাতার তাজিল্যে একরূপ নরকে না পড়ে, তদ্বিষয়ে সতর্ক থাকিবেন। এই সকল আড্ডায় মিশিয়া তাহারা অধোগতির নিম্নতম স্তরে নিপতিত হয় এবং



সর্বপ্রকার নীতিজ্ঞান বিবর্জিত হইয়া পড়ে, অশ্লীল ভাষা তাহাদের কণাবর্তার অঙ্গীয় হইয়া পড়ে, নারানারি ও চুরি প্রভৃতি এই সকল আড্ডাধারীর নিতা-কর্শে পরিণত হয়।

অনেক সময় দেখা যায়, ছোট ছোট ছেলেরা সারাটা বৈকাল ছাতে উঠিয়া হাঁ করিয়া উদ্ধমুখে ঘুড়ির গতিবিধি লক্ষ্য করিতেছে; তাহাদের খাওয়া-দাওয়া জ্ঞান নাই, অল্প চিন্তা নাই, কেবল ঘুড়ির স্ততা ধরিলে কিংবা কোন্ ঘুড়ি ছাতে আসিয়া পড়িবান উন্নত হইয়াছে, তাহাই লক্ষ্য করিতে থাকে। যে রোগের কথা বলিয়াছি, এইখানেই সেই রোগের সূচনা। মহরবাসী অভিভাবকগণ এই বিষয় হইতে শিশুকে অল্প বয়সেই দূরে রাখিবেন, নতুবা এই রোগ বৃদ্ধি পাইলে বিপদের সম্ভাবনা। ছেলেদিগকে যতটা সম্ভব গৃহে রাখাই উচিত। কারণ, কলিকাতার রাস্তায় বড় বিপদ, উহা অনেক সময়ে নরককুণ্ডবই রাস্তা। ক্রিকেট, ব্যাডমিন্টন

ক্রিকেট, ব্যাডমিন্টন প্রভৃতি খেলার বিপদের আশঙ্কা অল্প। কারণ, যাহারা

এই সব খেলা খেলে, তাহারা নার্সেল-খেলে ওয়াড় ও ঘুড়ি-চালকদের শ্রেণী অপেক্ষা সাধারণতঃ ভাল। তাহারা একটা নির্দিষ্ট স্থানে বাইরা খেলে এবং খেলার সময় বাজে গল্প ও আত্মীয়তা করিবাব সুবিধা পায় না। খেলার অবসানে তাহারা এতটা পরিশ্রান্ত হইয়া পড়ে যে, শেষে বাড়ীতে আসিতে পারিলে বাচে। দুঃস্থ গৃহস্থগণেরই বিপদের আশঙ্কা অধিক; কারণ তাহাদের ছেলেদেরই নার্সেল ও ঘুড়ি লইয়া বাহিরে আসিয়া পড়ার সম্ভাবনা বেশী। কিন্তু অতি শিশুকাল হইতে যদি মাতা শিশুকে এইরূপ বাহিরে যাইতে নিবেদন করেন এবং কুসঙ্গ হইতে সতর্ক করেন, তবে তাহার সুবুদ্ধির সঞ্চার হইবে এবং নিশ্চয়ই শিশু একপ বিপদে পড়িবে না। আমল কথা, মাতার সর্বদা শিশুর প্রতি দৃষ্টি রাখা উচিত,—শিশুকে বাধিয়া রাখিতে বলিতেছি না,—এবং তাহার স্বাভাবিক

উত্তম নষ্ট করিতে কেহই উপদেশ দিবে না। কিন্তু তাহাকে ছাড়িয়া দিয়াও তাহার পশ্চাতে পশ্চাতে মাতার স্নেহাত্মক সতর্ক দৃষ্টি রাখা উচিত। ঘুড়িটা আকাশে ছাড়িয়া দিয়া খেলোয়াড় অনেক সময় চুপ করিয়া দাঁড়াইয়া থাকে,—ঘুড়ি আপন মনে আকাশপথে বিচরণ করিতে থাকে, ঐকান্ত প্রয়োজন হইলে মালিক হতা টানিয়া ঘুড়ির গতিবিধি সংশোধন করিয়া লয়। ছেলেকে ছাড়িয়া দিয়াও পিতা-মাতার সেইভাবে তাহার প্রতি দৃষ্টি রাখা উচিত এবং সে গৃহ-শাসনের বাহিরে বাইয়া না পড়ে, একপ দ্যবস্তা রাখা দরকার।

ক্রিকেট প্রভৃতি খেলায় ছেলেকে ছাড়িয়া দিবার পূর্বে দুইটা বিষয়েই প্রতি লক্ষ্য রাখিতে হইবে। প্রথমতঃ, যে দলের সঙ্গে খেলা করিতে দেওয়া হইবে, তাহার কি রকমের ছেলে। যে সকল ছেলে স্কুলে ও কলেজে ভাল, এবং যাহাদের ভাল বলিয়া সুনাম আছে, সেইসকল ছেলের দলের সঙ্গে মিশিতে দিলে আশঙ্কার কারণ নাই। দ্বিতীয়তঃ, ছেলেটির শরীরের অবস্থা ঐরূপ, তাহাও ভাল করিয়া দেখিতে হইবে। যদি বৃক্কের অবস্থা, অথবা মাথা ভাল না হয়, যদি ছেলে ক্লান্ত ও ভগ্নবাস্তব হয়—তবে তাহাকে ফুটবল, ক্রিকেট প্রভৃতি খেলাইতে না দেওয়াই ভাল। ব্যাডমিন্টন ও টেনিস্ অপেক্ষাকৃত অল্প শ্রমের খেলা, যদি তাহাও ছেলের সহ্য না হইবার সম্ভাবনা থাকে, তবে বৈকালে একক বা কোন ভাল ছেলের সঙ্গে গম্ভীর ভাবে আধ ঘণ্টার জন্ত ভ্রমণ করিতে দেওয়া ভাল। ফুটবল খেলা অনেক ছেলের পক্ষেই বিপজ্জনক। আমি দুই তিনটি ছেলেকে ফুটবল খেলার ফলে বিধম ব্যাধির কবলে পড়িয়া চিরকালের জন্ত অকর্মণ্য হইয়া পড়িতে দেখিয়াছি। কিন্তু যাহাদের শরীর বেশ ভাল, মায়া স বল, তাহাদের পক্ষে ফুটবল খেলায় কোন হানি নাই। কিন্তু এই খেলা সর্বদাই একটু সতর্ক হইয়া খেলা উচিত।

বাহাদের অবস্থা ভাল, তাঁহারা নিজেদের বাড়ীর উঠানে—ক্রিকেট, টেনিস ও ব্যাডমিন্টন প্রভৃতি খেলার ব্যবস্থা রাখিতে পারেন।

কিন্তু ছেলেদের বিপদ শুধু রাস্তায় নহে, তাহাদের প্রধান বিপদ অনেক সময় স্কুলে। স্কুলে পাঠাইয়া পিতা মাতা নিশ্চিন্ত থাকেন, এই জন্ত এই

বিপদ আরও বেশী হয়, কারণ, উহা নিতান্ত অজ্ঞাত-  
স্কুলে

সারে আক্রমণ করে। অনেক স্কুলের ছেলে স্কুলেব  
নামে বাহির হইয়া কুসঙ্গীর দলে মিশিয়া পড়ে, সেই কুসঙ্গী শুধু গুণ্ডা ও  
কুচরিত্র নহে, কোন কোন স্থলে গুপ্তবড়বস্ত্রকারী ও দস্যু—ধর্ম্ম ও উচ্চ  
উদ্দেশ্যেব ন্যূনতম পরিমাণ বালকের সর্বনাশ করিতে দাঁড়ায়। এই জন্ত  
অনেক সময় বালকের বরং মূর্থ হইয়া বাড়ীতে থাকা ভাল, তথাপি যদি  
সর্বদা তদ্বাবধান না করিতে পারা যায়, তবে তাহাদের স্কুলে পাঠাইয়া  
কোন লাভ নাই, বরং বোর অনিষ্টের সম্ভাবনা। যে স্কুল বাড়ীর খুব  
নিকটবর্তী, তাহাতে পড়িতে দেওয়া হউক, তাহার পর ছেলে রোজ স্কুলে  
কয়টার সময় যায় এবং কয়টার সময় বাড়ীতে ফিরিয়া আসে এবং এই সময়ের  
মধ্যে ক্লাস হইতে পলায় কি না, এ বিষয়ে সর্বদা অনুসন্ধান রাখা হউক।  
যদি কোন দিন চারিটার বেশী পরে স্কুল হইতে ফিরে, তবে সেই দেরীর  
কারণ বিশেষ করিয়া জানা এবং সাধারণতঃ বাহাতে আসিতে বিলম্ব না  
ঘটে, তৎপ্রতি অভিভাবকগণের সতর্ক দৃষ্টি রাখা কর্তব্য। নিকটবর্তী স্কুলে  
ছেলে দেওয়ার কথা লিখিয়াছি, তাহার অজ্ঞ কোন কারণ নাই, তাহাতে  
সর্বদা ছেলের সন্ধান লওয়ার সুবিধা হয়; এবং পাড়ার স্কুলে, পাড়ার  
ছেলেদের মুখে সর্বদা তাহার গতিবিধি ও কার্যকলাপ সম্বন্ধে তত্ত্ব-সংগ্রহ  
করা সহজ হয়, এই জন্ত উহা লিখিয়াছি। যদি একটু দূরের স্কুল ভাল  
হয় এবং তথায় শিক্ষক পরিচিত থাকেন, তথায় পিতামাতা নিশ্চিন্ত হইয়া  
ছেলে পাঠাইতে পারেন, তাহাতে আপত্তির কোন কারণ নাই।

কিন্তু যদি কুসঙ্গে পড়িবার আশঙ্কা থাকে, তবে ছেলে স্কুলে না দেওয়াই ভাল, কারণ, যে ব্যাপারে লাভ নাই—সর্বস্ব-নাশের সম্ভাবনা, এমন ব্যাপারে কে হাত দেয়? মূর্থ ছেলে সচরিত্র ও বিশ্বাসী হইলে তাহারও একটা শুভ-ভবিষ্যৎ কল্পনা করা যায়, কিন্তু হাজার মেধাবী হইলেও ছেলে যদি খারাপ হয়, তবে সে একবারে ভদ্র-সমাজের বাহিরে চলিয়া গেল। তাহার বুদ্ধি যত প্রখর হইবে, সে তত বেশী ভয়ানক হইয়া দাঁড়াইবে।

ছেলে স্কুলে গেল ও নিয়মিত সময়ে স্কুল হইতে ফিরিয়া আসিল, কিংবা যথাসময়ে প্রমোন্স পাইল, ইহাতেই খুব আত্মসন্তোষ হওয়ার যথেষ্ট কারণ নাই। তাহার পড়াশুনার কি উন্নতি হইয়াছে, তাহা নিজেরা না পারিলেও কোন শিক্ষিত আত্মীয় কিংবা বন্ধুব দ্বারা সময়ে সময়ে পরীক্ষা করিয়া দেখা উচিত; তৃতীয় শ্রেণীতে উঠিয়া যে ছেলে ছোট একখানি ইংরাজী পত্র লিখিতে ভুল করিবে, কিংবা সংস্কৃতে ছোট ছোট কথার অনুবাদ করিতে অক্ষম হইবে—সে কিছুই পড়ে নাট। সামান্য ভগ্নাংশেব অন্ধ কি জ্যামিত্যের প্রতিজ্ঞা সে সমাধান করিতে পারে কি না,—দেখা দবকার। তাহার হাতের লেখা সুন্দর হইয়াছে কি না এবং লিখিতে বর্ণাশুদ্ধি হয় কি না, ইহা পিতামাতা অনেক সময় নিজেরাই দেখিয়া লইতে পারেন। অনেক স্কুলেই দেখা যায় যে, বিধাতার আশীর্বাদে ছেলের যেমন বয়স স্বাভাবিক নিয়মে বিনা চেষ্টায় বাড়িয়া বাইতেছে, স্কুল মাষ্টারের অনুগ্রহে সে বিনা গুণে সেইরূপ প্রমোন্স পাইয়া বাইতেছে; তার পর প্রথম শ্রেণীতে উঠিয়া তাহার সেই শ্রীবুদ্ধি ক্ষান্ত হইয়া গেল। স্কুলের প্রাচীর অতিক্রম করিয়া সে কিছুতেই আর কলেজে ঢুকিবার পথ পাইল না।

অনেক সময় যখন পিতামাতা কত কষ্টে নিজের নিতান্ত প্রয়োজনীয় ব্যয় সংকুচিত করিয়াও ছেলেদের পড়াশুনার খরচ চালাইয়া থাকেন, তখন কষ্টার্জিত সামান্য আয়ের বৃহৎ অংশ একবারে নিষ্ফল হইয়া কেন পড়িবে,

এটা কি দেখার বিষয় নহে? এই ব্যয় করিয়াই কোন কোন ছেলে জীবনে চরমোন্নতি লাভ করিয়া সর্গোজের ভূষণ স্বরূপ হইতেছে, অথচ অধিকাংশ স্থলে মনস্তিতা থাকা সত্ত্বেও ছেলের ভাবী উন্নতি নিফল হইয়া পড়িতেছে; পিতামাতা এ বিষয়ে উদাসীন না থাকেন, ইহাই আশা বক্তব্য। ইচ্ছা নিশ্চয় জানিবেন, পরের উপর সম্পূর্ণ ভার দিয়া নিশ্চিত থাকা এ সংসারে চলে না। নিজের দেখিবার ক্ষমতা না থাকিলে অজ্ঞাত-সারে যে ক্ষতি সংসারের উপরে আসিয়া পড়িবে, তাহা অনিবার্য।

মেয়েদের বিদ্যালয়ে বাইয়া কুসঙ্গীর হাতে পড়িবার সম্ভাবনা অল্প, কিন্তু তাহাদের অনেক সময় শিক্ষার উন্নতি ভাল হয় না। শিক্ষকের এবং শিক্ষা মেয়েদের স্থলে বাওয়া

প্রণালীর দোষেই এরূপ ঘটিয়া থাকে। অনেক সময় স্থলে ৫ ঘণ্টা আবদ্ধ থাকিব ফলে মেয়েদের সৃষ্টি কমিয়া যায়, তাহারা রোগা হইয়া পড়ে। কপলাবণা যখন মেয়েদের একটা প্রধান মূলধন, তখন তাহা খোয়ান উচিত নহে।

গৃহিণী যতটা শিক্ষিত হইবেন, সেই পরিমাণে শিশু-সন্তানের উন্নতি সাধনের যোগ্য হইবেন। তিনি সকল বিষয়েই শিশু সন্তানের ভাবী জীবন স্মরণ করিয়া এই সমস্ত বিষয়ে উন্নতির অন্তর্কূল শিক্ষার ব্যবস্থা করিবেন। অনেক গৃহিণীই ছেলেদের উন্নতির দিকে লক্ষ্য রাখেন না। শিশু যখন হাটিতে শিখিল, তখন হইতেই তাহার একটু একটু শিক্ষার দরকার। অনেক সময়েই দেখা যায়, অপেক্ষাকৃত বড় ছেলে মেয়েদেরও অভ্যাসের দোষে বিছানা শীঘ্র শীঘ্র নষ্ট হইয়া যায়। গৃহিণী অনায়াসে এ সম্বন্ধে ছেলেদের অভ্যাস ভাল করিয়া দিতে পারেন। ঠিক সময়ে শিশুকে শয্যা

হইতে নামাইলে তাহার অভ্যাস শীঘ্রই সংশোধন হইয়া যাবা সম্বন্ধে সাবধানতা

বাইবে। যিনি সংসারের জ্ঞান বহু শ্রমসাধ্য কার্য্য করিতে কুণ্ঠিত নহেন, যিনি রাতদিন উনানের জলন্ত অগ্নির ধারে বসিয়া

গার্হস্থ্য সাধনা করিতেছেন, তিনি একটু সামান্যরূপ সতর্ক থাকিলেই বিছানাগুলি সময়ে নষ্ট হইয়া যাওয়ার ক্ষতি স্বীকার করিতে হয় না, এবং ছেলেরও স্বভাব প্রশংসাই হইতে পারে। সামান্য ব্যাপারে এই অনবধানতাজনিত ক্ষতি ও বিড়ম্বনা কেন হইবে ?

অনেক সময় দেখা যায়, গৃহিণীর পরিশ্রম-শক্তি ঘরে বাহিরে সর্বত্র প্রশংসিত, অথচ তিন বৎসরের শিশু একটু জল খাইতে চাহিল, তখন তিনি তাহাকে কলসী দেখাইয়া বলিলেন, “বা ঐ কলসী হইতে গ্লাসে ভরিয়া থা।”

অনিচার

শিশু কলসী বা কুঁজা হইতে জল ভরিবার চেষ্টায় কলসীটি উপুড় করিয়া সমস্ত জল ফেলিয়া দিল, কিংবা কুঁজাটি ভাঙ্গিয়া-ফেলিল; তখন গৃহিণী নিদ্রয়ভাবে শিশুকে প্রহার করিলেন। যে, যে কার্যের উপযুক্ত নহে, তাহাকে তাহার ভার দেওয়া অসঙ্গত। অনেক স্থলে দেখা যায়, শিশুগণ কল হইতে জল খাইতেছে বা তথায় বাইয়া আঁচাইতেছে। কল হইতে জল থাওয়া কোন সময়েই উচিত নহে। একটু বেশী বয়স হইলে বালকবালিকা কলে বাইয়া নিজে আঁচাইতে পারে। কিন্তু ৩।৪ বৎসরের শিশুকে কলের ধারে বাইতে দেওয়া অনুচিত। তাহারা জল বাহির করা বেশ একটা খেলার বস্তু মনে করিয়া দিনরাত্রি ঘুরিয়া ঘুরিয়া কাছে যায়। আঁচাইবার চেষ্টায় জলে তাহাদের মাথা ভিজ়ে এবং তাহাদের জামা ও জ্যাকেট জলসিক্ত হইয়া থাকে। সেই জল মাথায় শুকাইয়া যায়, এবং ভিজ়া কাপড় গায় শুকায়—গৃহিণীর অনেক সময় তাহা দেখিবার অবকাশ হয় না। ফলে যখন ছেলের জ্বর নিউমোনিয়া হয়, তখন গৃহিণী

জলের কলে

সংসার শূন্য দেখিয়া সাক্ষ্যনেত্রে দেবতার নিকট মানত করেন। এবং আহ্বান নাই, নিদ্রা নাই, দিনরাত্রি যন্ত্রের মত রোগীর শয্যা বসিয়া শুক্রবা করিতে থাকেন, সামান্য ক্রটির জন্য যে এইরূপ অচিন্তিত বিপদ আসিতে পারে, ইহা তাঁহার জানা উচিত।

ছেলেদের বৃষ্টিতে ভিজা, কলের জলে ভিজা, এই দুইটি বিষয়ে সাবধান রাখিলে অনেক বিপদ ও ডাক্তারের খরচ বাঁচিয়া যায় ; মাতার পক্ষে এ বিষয়ে শিক্ষা দেওয়া অতি সহজ । তাঁহার যদি এ বিষয়ে লক্ষ্য থাকে, তবে ছেলেরা প্রথম হইতেই এ বিষয়ে নিজেরা সতর্ক হইবে ।

ছেলে মেয়েরা ঘাহাই করুক না কেন, তাহা প্রশংসনীয়ভাবে করে কি না, তাহা মাতা দেখিবেন । তাচ্ছিল্যের সঙ্গে কাজ করিতে অভ্যাস করিলে, পরিণামে নিন্দার ভাজন হইতে হয় । হাতের লেখাটি যেরূপ যত্নের

সহিত বিশুদ্ধ ও সুন্দর করা দরকার, সংসারের সকল  
কাজের যত্ন  
কাজের মধ্যে তেমনই নিপুণতার প্রয়োজন । মেয়ে-

টিকে এক গ্লাস জল আনিতে বলা হইলে, সে গ্লাসের জল ফেলিতে ফেলিতে লইয়া আসিল কিম্বা গ্লাসের গারে মাটি লাগিয়া আছে, তাহা লক্ষ্য করিল না । গৃহিণীর এ সকল বিষয়ের সূচনাতেই সাবধান করিয়া দেওয়া উচিত, এই তাচ্ছিল্য গুরুতর অপরাধ । দোষ অনুসন্ধিৎসু হইয়া মেয়েকে সংসারে খুব খাটাইতে হইবে, আমাব বলার ইহা উদ্দেশ্য নহে । যে কাজটুকু সে করিবে, তাহা যেন শোভন হয়, তাহাতে তাচ্ছিল্যের ভাব না থাকে, এই শিক্ষা দেওয়া প্রয়োজন । পাণ আনিতে বলা হইলে সে হাতে করিয়া পাণটি লইয়া আসিল । বা' হোক একখানা রেকাব বা পাণের বাটা বা ছোট পাত্র, এমন কি, কিছু না থাকিলে একটা শালপত্রের করিয়া তাহা আনিতে শোভন হয় । গৃহস্থের গৃহে কত্থাকে অনেক সময়ে ঘর ঝাঁট দিতে হয় । কেহ কেহ একরূপ ভাবে ঝাঁট দেয় যে, গৃহকোণে অনেক আবর্জনা ও ময়লা থাকিয়া যায় ;—অসম্পূর্ণ কাজ একেবারেই ভাল নহে । উহাতে যে নিপুণতার অভাব ও মনোযোগের ত্রুটি থাকে, তাহা উত্তরকালে ভাল গৃহস্থালীর অন্তরায় হয় । এই জন্ত যে কাজই করিবে, তাহা নিপুণভাবে সর্বাঙ্গ-সুন্দর করিয়া করার যে শিক্ষা, তাহাই শৈশব হইতে গ্রহণীয় । কচি

হাতের ছোট কাজে যদি একটু মনোযোগ ও যত্নের পরিচয় পাওয়া যায়, তবে তাহা সেই কচি হাতের সোনার বালায় মতই উজ্জ্বল ও সুন্দর দেখায়।

দরিদ্র গৃহস্থের গৃহে নয় দশ বৎসরের বালিকা হয় ত ছয় মাস কি এক বৎসর-বয়স্ক ভাই কি বোনকে অনেক সময়েই কোলে করিয়া থাকে ; ইহা না

করিলে সংসার চলিবে কেন ? মা হয় ত রাঁধিতেছেন  
ভাই-বোন কোলে রাগা

কিংবা সংসারের নানা কাজে অক্লান্ত হইয়া খাটিতে-ছেন, শিশু ভাই বা বোনটিকে কে রাখিবে ? কিন্তু সর্বদা ছেলে কোলে করিয়া থাকিলে দেহশ্রী কখনই রক্ষিত হইবে না,—যে সকল মেয়েকে একরূপ করিতে হয়, তাহারা প্রায়ই ক্রুশ ও রোগা হইয়া যায়। এ সম্বন্ধে উপায়ান্তর নাই, আমি শুধু এ বিষয়ে পিতামাতার দৃষ্টি আকর্ষণ করিতেছি মাত্র। শিশুরক্ষার শ্রম সর্বাপেক্ষা বেশী ; অল্প সময়ের জন্য উহা আমোদকর, কিন্তু সারাদিন এই শ্রমের ভার থাকিলে বালিকার দেহ কখনই পুষ্ট হইতে পারে না। অনেক গৃহে বালিকারা এই শিশু-রক্ষায় নিযুক্ত থাকে ; এমনও দেখা যায় যে, তৎসম্বন্ধে সামান্য ক্রটি হইলেই সেই কুসুম-কোমলা ধাত্রীটি, পিতা বা মাতার প্রহারে জর্জরিত হয়, সেই দৃশ্য বড় কষ্টের। পিতামাতা বালিকাদিগকে এ বিষয়ে যতটা ছুটি দিতে পারেন, ততই ভাল, আমার এতদতিরিক্ত আর কিছু বলিবার নাই।

দরিদ্র-সংসারে শুকনা কাপড় গুছাইয়া রাখা, শয্যা প্রস্তুত করা, পরিবেশন করা প্রভৃতি কার্যের ভার বালিকাগণের উপর দেওয়া যাইতে পাবে। গৃহিণী সর্বদা লক্ষ্য রাখিবেন, বালিকা এ সকল কাজ কি ভাবে

কাজ করা নয়

কাজ শিক্ষা

করিতেছে। কাপড়গুলি রোদে শুকাইলে ঠিক

গুছাইয়া যথাস্থানে রাখা হইয়াছে কি না, বিছানা

পরিষ্কারভাবে পাতা হইয়াছে কি না, পরিবেশনের

সময় বালিকা ধপাৎ করিয়া ডালের বাট ফেলিতেছে কি না ; কিংবা



হাতায় করিয়া বাজনা দি পবিবেশনের সময় উহা চারিদিকে এবং ভোজনকারী মহাশয়ের গাত্রে ছিটাইয়া পড়িতেছে কি না ; কেহ লবণ চাটিলে বালিকা উক্ত সামগ্রী পরিমাণের চেয়ে ঢের বেশী দিয়া গেল কি না,—কেহ থৈ থাইতে চাহিলে বালিকা ধান বাছিয়া উহা দিল কি না,—এবং কাগজীনেবু কাটিয়া দেওয়ার সময় কঙ্কিত অংশের ভিতর বাজ রগিয়া গেল কি না, গৃহিণী চিকেনের আডাল হইতে বা জানালা দিয়া সর্বদা তাহা লক্ষ্য করিবেন। মনে কবতে হইবে, বালিকা কাজ করিতেছে না,—সে শুধু কাজ শিখিতেছে। গৃহিণী সর্বদা চিন্তা করিবেন যে, বালিকা বাহা কিছু করিতেছে—সকলই তাহাব ভাবী জীবনের শিক্ষা ! সুতরাং যে সকল ক্রটি তাহার অন্তর্ভুক্ত হইবে, তাহা শৈশবেই সংশোধিত হয়, এজন্য তিনি সর্বদা চেষ্টিত থাকিবেন।

ছেলেদের ছোটকাল হইতেই, মাথা পরিষ্কার থাকার অভ্যাস কবাই-  
 বেন, জামায় ধূলা লাগিলে যে জামাটা পাবাপ হইয়া  
 পরিষ্কার থাকা।

বায়—ইহা তাঁহার ইঙ্গিতে ছেলেরা বুঝিবে,—নতুবা ক্রমাগত জানা কাপড় ঝাড়িতেছেন, কাচিতেছেন ও বাকিতেছেন, একরূপ করায় পণ্ডশ্রম হয় মাত্র। আমি একটি দেউবৎসর-বয়স্ক শিশুকে দেখিয়া-ছিলাম, তাহার গায়ে সামান্য একটু কাদা কি ময়লা লাগিলে সে অস্পষ্ট ভাষায় তাহার দিকে লক্ষ্য আকর্ষণ করিয়া, যে পর্যন্ত সে ময়লা ধোয়াইয়া না দেওয়া হইয়াছে, সে পর্যন্ত হাত কি পা বেথানে উহা লাগিয়া আছে, তাহা বাড়াইয়া দিয়া অঙ্গুলি দ্বারা তাহা দেখাইয়া দিয়াছে। কিন্তু যখন তাহার ছয় বৎসর বয়স, তখন তাহাকে আবার দেখিলাম, তখন সে একটা ধূলি-কাদার পুতুল গাজিয়া আছে, তাহার কাপড়ে স্থানে স্থানে তৈল ও কালী মিশিয়া ধোপার অসাধ্য হইয়া আছে, তাহার মাথার চুলে তেলের গাদ জমিয়া জটা ধরিয়া গিয়াছে, এবং ফরসা পা দুখানিতে স্থানে স্থানে বহুদিনের ধূলি-বালিতে কাল বর্ণের ছোট বড় অক্ষর রেখা হইয়া আছে। এইরূপ

হইবার কারণ কি ? তাহার স্বাভাবিক পরিষ্কার থাকার একটা জ্ঞান ছিল,—কিন্তু সে সংসারে ধূলি-বালুতে গড়াগড়ি যাইত, সুতরাং তাহার জন্মের সংস্কার সেই সংসারে বেশী দিন তিষ্ঠিতে পারিল না ।

কাপড়ে সামান্য একটু ময়লা লাগিলেই শিশুর দৃষ্টি সেই দিকে আকর্ষণ করা উচিত —এবং তাহার সম্মুখে মুছিয়া দিয়া বা ধুইয়া ফেলিয়া তাহাকে বুঝান উচিত যে, কাপড় ময়লা করা ভাল নহে । ইহাতে ক্রমশঃ সে সতর্ক হইবে । অনেক বালিকাব আঁচল প্রায়ই ধরাশায়ী হইয়া আছে, সেই অঞ্চল-লগ্ন ধূলিতে অঙ্গ মলিন হইয়া গিয়াছে । গৃহিণী বালিকার দস্তদাবন হইতে স্নানের সময় পর্য্যন্ত, তাহার অঙ্গ পরিষ্কার রাখার প্রতি দৃষ্টি রাখিবেন । পা ছুঁখানি বেশ পরিষ্কার থাকে, গ্রীবা ও কণ্ঠ প্রভৃতি স্থানে ময়লা জমিয়া না থাকে,—তৈল ও জলের দ্বারা দেহটি ঝকঝকে ও পরিষ্কার থাকে, এই সকল দেখা উচিত ; অনেক ছেলে-মেয়ের পায়ে একরূপ ময়লা জমিয়া থাকে যে, তাহা আবিষ্কারের পর ক্রমাগত আট দশ দিন সাবান ঘষিয়াও তাহা তুলিতে পারা যায় না ।

কোন কোন গৃহিণী গৃহ পরিষ্কার রাখিবার জন্য উৎকট শ্রম করিতেছেন, একরূপ দেখা যায় । একবারের জায়গায় দশবার ঘরে ঝাঁট পড়িতেছে । এই ঝাঁট দিয়া গেলেন, আবার ছেলেরা কাগজ ছিঁড়িয়া, কালী-জল ফেলিয়া ঘব অপরিষ্কার করিয়া গেল ; গৃহিণী ছেলেদিগকে গালি দিতে দিতে আবার ঝাঁট দিয়া গেলেন, পুনরায় আসিয়া দেখেন, ঘোত কাপড়ের বস্তা নামাইয়া শিশুরা এদিকে ওদিকে কাপড় ছড়াইয়া ফেলিয়াছে, পুনরায় টুকরা কাগজ ছিঁড়িতেছে এবং ঘাস ও আপ-খোড়ায় মাটি রাখিয়া উপড় করিয়া রাখিয়া দিতেছে । এইরূপে গৃহের আবর্জনা কিছুতেই কমিতেছে না, বানের জলের মত ক্রমশঃ বাড়িয়া চলিতেছে । গৃহিণীর নিজের যদি গৃহে পরিচ্ছন্নতার দিকে প্রকৃতপক্ষে দৃষ্টি থাকে, তবে ছেলে-মেয়েরা তাহার

চোখের ইঙ্গিতে সাবধান হইয়া যাইবে ; বাহাতে গৃহ অপরিষ্কার হয়, একপ কাজ কখনই করিবে না,—কাগজ ছেঁড়া, ধূলি বালির সঙ্গে অতিরিক্ত ঘনিষ্ঠতা-স্থাপন, কালোফেলা প্রভৃতি রোগ তাহা হইলে একেবারে সারিয়া যাইবে । সূধু বিরক্ত বা ক্রুদ্ধ হইয়া বালকবালিকার পৃষ্ঠদেশে বাতকরেব ঢোলের মতন সময়ে অসময়ে পিটিলে যে সংশোধন হয়, এ বিশ্বাস আমার নাই । ব্রহ্ম ও যত্নে প্রকৃত সংশোধন হয়, শাসন দ্বারা যে সর্বদা স্থায়া শিক্ষা হয়, তাহা মনে হয় না । মুহূৰ্ত্তে নিজের কষ্ট বুঝাইয়া যদি জননী শিশুকে সাবধান করেন, তবে সে নীরবে মাতার কথা বুঝিবে ও হৃদয়ে গাঁথিয়া রাখিবে । কারণ, মা যদিও শিশুর চক্ষের জল অনেক সময়েই উপেক্ষা করিয়া থাকেন, মাতার চোখের জল শিশুর প্রাণে বড় লাগে । ব্রহ্মসিদ্ধ অশ্রুর সঙ্গে মাতা ধীরে ধীরে যে শিক্ষা দান করেন, তাহা কখনই নিষ্ফল হইবার নহে । এজন্ত অবিরত গৃহ পরিষ্কার করার শ্রম ও বিরক্ত হইতে রক্ষা পাইতে হইলে বাহাতে গৃহ মোটেই অপরিষ্কার না হয়, সেই দিকে বেশী লক্ষ্য রাখা উচিত । গৃহ অপরিষ্কৃত হইলে ঝাঁটার সাহায্যে তাহা শোধরাইয়া লইব, এই ভরসা না করিয়া, বাহারা গৃহ অপরিষ্কার করিয়া থাকে, তাহাদের স্বভাব সংশোধন করা উচিত । দুন্দান্ত ছেলেকে আমি ভয় করি না, বাহার স্বভাব মাতাপিতার তাচ্ছিল্যে বিগড়াইয়া গিয়াছে, সেই ছেলেকেই ভয় করিতে হয় ।

ছেলেদের আর একটা স্বভাব এই যে, যখন বাজারের জিনিসপত্র আসিবে, তখন বাইয়া তাহার প্রতি আক্রমণ করা ;—হয় ত কেহ একটা জিনিসপত্র লইয়া খেল। আস্ত আলু থাইতে বসিল ; কেহ বা একটা বেগুন টানিয়া কাটিতে বসিল ; কেহ বা রন্ধনের সময় মায়ের কাছে বসিয়া এটা ধরিয়া টানিয়া, ওটা ভাঙ্গিয়া বিরক্ত করিতে লাগিল । যদি ছেলে-মেয়েকে তখন সে স্থান হইতে দূরে রাখিতে অসুবিধা হয়, তাহা

হইলে মাতা তাহাদিগকে তাহাদের শক্তি অনুসারে কার্যে নিযুক্ত রাখিবেন ; কাহাকেও কোন জিনিস ঠিক জায়গায় রাখিতে বলিবেন, কাহাকেও বা আর একজনের হাতে কিছু দিয়া আসিতে বলিবেন ; এই ভাবে তাহাদের স্বাভাবিক উন্নতির একটা ক্ষেত্র আবিষ্কার করিলে, তাহাদের দ্বারা কিছু কিছু কাজও হইবে, তাহারাও কার্যের একটা প্রণালী শিক্ষা পাইবে এবং মাতাও আর বিরক্ত হইবেন না । যদ্বি কোন মেয়েকে ভাঁড়ার হইতে কিছু আনিতে বলা হয়, তাহা লক্ষ্য করিতে হইবে, সে জিনিসগুলি—যথা ডাল কি চাল—ছড়াইতে ছড়াইতে আনিতেছে কি না, কিংবা ভাঁড়ার-ঘরে সে মুড়ি-মুড়কি এক করিয়া, চাল-ডাল ছিটাইয়া একাকার করিতেছে কি না, গৃহ-কক্ষে যদি অতি অল্প বয়স হইতে সাবধানতা শিক্ষা না হয়, তবে গৃহিণী পদে অভিনিষ্ঠ হইয়াও সেই স্বভাবের আব পরিবর্তন হয় না । এই সকল ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বিষয়ে এজগৎ সৃচনা হইতেই স্বশিক্ষার প্রয়োজন ।

আমাদের দেশে “শুচিবাযু” বলিয়া একটা ব্যাধি আছে ; কোথায় একটা ভাতের মত অপবিত্র জিনিসের সঙ্গে বস্ত্রের স্পর্শ হইল ; কোন নীচ-জাতীয় লোকের পায়ের জলে ধরণী অশুদ্ধ হইয়া আছে, পাছে সেই

শুচিবাযু

অপবিত্র জায়গায় নিজের পা পড়ে, যে কাপড় পরিয়া পুকুরের বাহির হইতে আসিয়াছেন, তথাং যদি তাহার কোন অংশ নিজের আঁচলে ঠেকিয়া যায় ; কোন কাক মুসলমানের বাড়ী হইতে উড়িয়া আসিয়া স্বীয় পবিত্র রান্নাঘরের উপর বসিয়াছে, এক্রপ বিপৎ-পাতে কোন কোন মহিলা একেবারে বিহ্বল হইয়া পড়েন । না গঙ্গা অবিরত তাঁহাদের সেবায় লাগিয়াই রহিয়াছেন, অথচ কিছুতেই তাঁহারা স্বীয় শুচির আদর্শ রক্ষা করিতে পারিতেছেন না । এই শুচিবাযু থাকা সত্ত্বেও গৃহ বাস্তবিক পক্ষে কিসে অপরিষ্কার হয়, তৎসম্বন্ধে তাঁহারা একান্ত উদাসীন ; গৃহের মধ্যে যদি একটা পচা গোময়ের স্তূপ থাকে, তবে তাঁহারা

পরম পবিত্র ভাব অনুভব করেন ; গৃহের কোন জিনিস কিরূপ অনাদরে মাটিতে পড়িয়া ভাঙ্গিতেছে বা পচিতেছে, সে দিকে তাঁহাদের মোটেই লক্ষ্য নাই । শুচির এই বিরূত আদর্শ তাগ করিয়া, বাহাতে গৃহ প্রকৃত-পক্ষে পরিচ্ছন্ন থাকে, সেই দিকে লক্ষ্য রাখা উচিত । কেহ কেহ দৈবক্রমে একটা ভাত বা ব্যঞ্জনের ছিটা বৃষ্টি গায লাগিল, এমন একটা অমূলক সন্দেহেও লেডি ম্যাক্বেথের ন্যায় কেবলই হাত ধুইয়াও যেন সোয়াস্তি পাইতেছেন না, অথচ ছেলেরা কাদা মাখিয়া কালি-বালিতে অঙ্গরাগ করিতেছে, সে দিকে দৃকপাত নাই ; এই অবস্থা ভাল নহে ।

অনেক ছেলের দেয়ালে খড়ি বা কয়লা দিয়া লেখার রোগ আছে ; কেহ বা লোহনিখিত কিছু দিয়া দেয়ালে আঁচড় কাটে ; কেহ কেহ বা বাস্তব দেখিলেই

কু-অভ্যাস

তাহার তালার মধ্যে কাঠি ঢালাইতে থাকে ; অথবা যে কোন একটা চাবি দিয়া তাল খুলিবার চেষ্টা করে, এই সকল অভ্যাস খারাপ ; বাহাতে এরূপ না করে, তজ্জন্য সূচনাতেই সাবধানতা আবশ্যক , কারণ, এই সকল অভ্যাস বদ্ধমূল হইলে তাহারা স-সারের জিনিসপত্র নষ্ট করিয়া এবং ভাঙ্গিয়া-চুরিয়া একাকার করিয়া ফেলিবে ।

মশারির উপর কোন জিনিস রাখা একেবারেই উচিত নহে । অথচ অনেক বাড়ীতেই দেখিতে পাওয়া যায়, মশারির উপরটা একটা বড় বাস্তব মত ব্যবহার করা হয় ; তাহার ফলে দিনরাত্র ছেলেরা মশারি ধরিয়া টানা-টানি করিয়া উহা ছিঁড়িয়া ফেলে । মশারির উপর জিনিস রাখিলে ছাদের

সেই অংশটা নীচু হইয়া পড়ে, এবং খুব ছোট ছেলেরাও মশারির উপর জিনিস

রাখা

তাহা হাতে নাগাল পায়, এবং জিনিস পাড়িবার চেষ্টায় শুধু আমোদ করবার জন্য মশারির ছাদ লইয়া এইরূপ উদ্দগু ক্রীড়া করে যে, বেরগুলি নীচে পড়িয়া যায় এবং তাহাদের অল্পপ্রাণ কিছুতেই সে দৌরাণ্ড্য সহ করিতে পারে না ।

খাট কিংবা তক্তাপোষের উপর শয়নের সময় ভিন্ন অঙ্গ সময়ে ছেলেরা যেন না উঠে ; অনেক ছেলের চৌকি, খাট ও তক্তাপোষ ঝাঁকা কিংবা

তাহাদের উপর খুব উত্তমের সহিত নৃত্য করা জব্য-সামগ্রী নষ্ট করা

একটা অভ্যাস। বলা নিষ্প্রয়োজন, ইহাতে ঐ

সকল জিনিসের আয়ু অতি শীঘ্রই ফুরাইয়া যায়। কেহ বা ঘটি-বাটিকে খেলার বস্তুতে পরিণত করিয়া ধপাস করিয়া তাহা উপরতলা হইতে নীচে ফেলিয়া থাকে, সিমেন্ট মাটি বা পাথরের উপর পড়িয়া উহা ক্রুদ্ধ-ভাঙ্গ হইয়া যায় বা ভাঙ্গিয়া পড়ে। কাঁসার থালা-বাটিব ফেরিওয়ালা এই জন্য কোন কোন গৃহস্থের বাটীতে প্রায়ই আমন্ত্রিত হইয়া আনাগোনা করিয়া থাকে। অনেক সময় ভদ্র-পরিবারেব সামান্য আয়ে এই সকল বাজে-খরচ মিটাইয়া কিছতেই সংকুলান হয় না। আমি শুধু সামান্য কয়েকটা দোষের উল্লেখ করিলাম। বাহাতে গৃহের-দব্যসামগ্রীর ক্ষতি হয়, তৎপক্ষে উই আর ইন্দ্রের মত শিশুর দল প্রায়ই লাগিয়াই আছে, তফাৎ এই যে, উই আর ইন্দ্রকে শিখান যায় না, কিন্তু শিশুদিগকে অনায়াসে বস্ত্র দ্বারা সকল বিষয়েই সং শিক্ষা দিয়া ভাল করা যায়।

অনেক গৃহিণী কোন পরিশ্রমেই পরাশ্রয় হন না, অনেক অকাজে রাতদিন খাটেন ; কিন্তু বাহাতে পারিবারিক উন্নতি হয়, তৎপক্ষে একেবারে উদাসীন। ছেলেমেয়ে তাহাদের স্বভাব-স্বলভ ক্রাড়াশীলতায় এটা-ওটার জ্ঞান বাধনা ধবে, তখন বিরক্তির সহিত নির্দয়ভাবে প্রহার করিয়া থাকেন, কিংবা তাহাদের খুব জায়-সঙ্গত দাবী সহ্য না করিয়া তাহাদিগকে গালা-গালি দেন, অথচ যে সকল বিষয়ে সংশোধন হইলে তাহাদের প্রকৃত উন্নতি হয়, সে গুলি দেখিয়াও দেখেন না। পূর্বে যে সকল দোষের কথা উল্লেখ করিলাম, তাহার অনেকটার দিকে তাঁহারা কণ্ঠকটা উদাসীনতা দেখাইয়া থাকেন। কোন কোন গৃহিণী রান্নার কার্য লইয়া এত ব্যাপৃত থাকেন

যে, অল্পদিকে মোটেই তাঁহার লক্ষ্য নাই ; বরং তরকারী-বাঞ্ছনাদিব সংখ্যা কমাইলে কোন ক্ষতি নাই ; শিশুদিগের প্রতি একটু যত্ন, স্বামীর দরকারী দ্রব্যাদির প্রতি একটু মনোযোগ ও সংসারের চারিদিকের অভাব অভিযোগের প্রতি দৃষ্টি রাখিয়া এই সকলের দিকে একটু যত্নবান হওয়া সর্বদা শুভকর ।

শিশুদিগের শিক্ষা ও নৈতিক উপদেশ দেওয়ার সঙ্গে সঙ্গে তাহাদিগকে গৃহেই নানা রূপ আমোদ ও কৌতুকে রাখিতে হইবে । না হইলে তাহাদের

জীবন শুষ্ক হইয়া পড়িবে । ব্যায়ামের জন্ত যে  
আমোদ আমোদ

সকল ক্রীড়া বা ভ্রমণাদি আবশ্যক, তাহা অবশ্য-  
কল্প্য ; তাহা ছাড়া গৃহে ছবির বই হইতে ছবি দেখান ও নানারূপ গল্প  
বলা ও গান বাজের চর্চা দ্বারা তাহাদের মন প্রফুল্ল রাখা দরকার । উপ-  
দেশপ্রদ পৌরাণিক আখ্যানিকা শুনাইয়া তাহাদের মনে উচ্চভাব জাগ্রত  
করিতে পারিলে ভাল হয় । আগেকার দিনে সেই সকল ব্যবস্থা ছিল ;  
তখন ধর্ম্মমূলক যাত্রা ও কথকথা এবং রামনন্দল, কৃষ্ণনন্দল প্রভৃতি কাঁওন,  
পল্লীর শিশুগুলির হৃদয় সরস করিয়া রাখিত । প্রকৃত ভক্তির সঙ্গে যে  
সকল পূজা-অর্চনা হইত, তাহাতেও তাহারা নিম্নলি আনন্দ পাইত ।  
চন্দ্র সরস থাকিলে দেহের স্বাস্থ্য ভাল থাকে, এবং রস বিতরণেব সঙ্গে  
সঙ্গে যদি উচ্চভাবের সংযোগ থাকে, তবে মণিকাঞ্চনের যোগ হয় ।

আমাদের সেই উৎসব ও আনন্দ-নিলয় প্রাচীন সমাজ এখন ভাদ্রয়া  
গিয়াছে ; যে সকল আমোদ ও উৎসব আমরা সভ্যতার সোপানে দাড়াইয়া  
বিদায় দিয়াছি, তাহার স্থলে শিশুদিগকে আমরা কি দিতে পারিয়াছি ?

আমরা সমস্ত প্রাচীন বৈভব ত্যাগ করিয়া একে-  
থিয়েটার

বারে রিক্তহস্ত হইয়াছি । যে সকল প্রাচীন  
উৎসবে ভক্তি ও স্নেহ-মমতার আদর্শ জাগিয়া উঠিত—যাহা চোখের জলের

সঙ্গে শুনিতাম ও দেখিতাম, তাহার স্থলে আমরা থিয়েটার পাইয়াছি। এই থিয়েটার-সম্বন্ধে আমি বেশী কিছু বলিতে চাহি না। বর্তমান বঙ্গীয় থিয়েটার-গুলির রুচি ও প্রলোভন তরুণবয়স্ক বালক-বালিকাগণকে যে পথে লইয়া যায়, তাহার শেষ কোথায়, আপনারাষ্ট কর্ত্তনা করুন। এই দিকে শিশু-দিগের ঝোঁক না হয়, গৃহীণীগণ তাহা দেখিবেন। সে ভূত একবার কাঁপে চাঁপিলে নামান শক্ত। যদি ধর্ম্ম বা উচ্চভাবমূলক কোন নাটক অল্পকালের জন্ত ছেলেরা অভিনয় করিতে পারে, তবে ততদূর অমঙ্গলের সম্ভাবনা নাই, অনেক সময় তাহা নির্দোষ আনন্দের জিনিসই হইয়া থাকে ; কিন্তু এই স্বত্রে যদি সাধারণ নাট্যশালাগুলির অভিনয় দর্শন করিয়া যোগ্যতা লাভের চেষ্টা হয়, তবে সেই শিক্ষার চেষ্টা অনেক সময় মারাত্মক হইয়া উঠিবে।

প্রায় ৭০ বৎসর পূর্বে বঙ্গীয় কোন কাঁব এক কাবতা লিখিয়াছিলেন, তাহার ভাব এই যে, “হে মন, যদি নৃত্যই দর্শন করিবে, তবে বনে বাইরা নয়রের নৃত্য দেখিয়া আইস ; আলোকমালাসজ্জিত আসব দেখিবার ইচ্ছা হইলে নখত্রবেষ্টিত পৃষ্ঠচন্দ্রের সভা দেখিয়া লও ; যদি গান শুনিবে, তবে কোকিলের কাকণির মত মিষ্ট কি আছে ?” এই সকল দেখিতে বা শ্রুতিতে হইলে বুঝা অর্থক্ষয় হয় না। এবং আসনের তারতম্যেতু শ্রোতা বা দর্শকের মনে জ্বালা উৎপত্তি হয় না ; প্রকৃতির উৎসবের অব্যাহতি দ্বার, সেখানে বাজা প্রজাব তুলা অধিকার।

প্রকৃতি চারিদিকে নিত্য যে মহোৎসব করিতেছেন, তাহা দেখিবার ও বুঝিবার জন্তও হৃদয়ের শিক্ষার দরকার, স্বতরাং কাঁব বাহা বলিয়াছেন, তাহা ভাল ; কিন্তু মনুষ্যের সঙ্গীত ও মনুষ্যের নৃত্য দেখা পাপ, এ কথা কেহ স্বীকার করিবেন না। গানে ও নৃত্যে ভগবানকে পাওয়া যায় ; রামপ্রসাদ গান করিয়া তাঁহাকে পাইয়াছিলেন, চৈতন্যদেব নৃত্য করিয়া তাঁহাকে পাইয়াছিলেন।



আমার বলিবার উদ্দেশ্য, যে সকল আমোদের পরিণাম বিনাশ বা ক্ষতি, তাহা হইতে শিশুগণকে রক্ষা করা দরকার। কোন্ কোন্ আমোদ বা খেলায় শিশুদিগের দুর্গতি হয়, তাহা বুঝিতে কোন কষ্ট হইবে না, কারণ, তাহার দৃষ্টান্ত ঘরে ঘরে রহিয়াছে। চিত্রগুপ্তের খাতায় তাহাদের অপরাধের কথা লিপিত থাকুক বা না থাকুক, অনেক দুঃখার্ভা জননী বৃকে ও নিরাশ পিতার মর্মে সেই সকল কাহিনী লিখিত রহিয়াছে।

কিন্তু এ পর্যন্ত আমরা গোড়াকার কথাটা বলি নাই, সকল শিক্ষার উপর দক্ষ-শিক্ষা। শিশুকালে এই মূলধন পাইলে সংসার-যাত্রা সুখের হইবে। আগে আমরা প্রাতে ভগবানের নাম লইয়া শয্যা হইতে উঠিতাম, তাঁহার নাম লিখিয়া অপর লেখাপড়া শুরু করিতাম,—সে সকল পাঠ এখন উঠিয়া গিয়াছে। কিন্তু মহিলাগণের মধ্যে এখনও অনেক পৰিমাণে

দক্ষ-শিক্ষা।  
ধর্মভয় আছে, আনার এই বিশ্বাস। যাহারা সংসারের

জন্ত নিঃস্বার্থ হইয়া কেবল স্বামী, পুত্র ও অপরের জন্ত খাটেন,—নিজে না খাইয়া পবকে খাওয়ান, এবং সেই স্বামী, পুত্র যখন তাঁহাদের মধ্যে আঘাত করিয়া অসহ্য কষ্ট দেন, তখন যাহারা কিছু না বলিয়া তাহা নীরবে সহ করেন,—কখনও বা বুক-ভাঙ্গা কষ্ট সহিতে না পারিয়া অকালে ফলটির মত ঝরিয়া পড়েন, সেই মহিলাকুল বে তাঁহাদের নীরব দুঃখ-কষ্টের ভাব সহিতে সহিতে আত্মসমর্পণ করিয়া ভগবান্কে ডাকিবেন এবং যখন তখন চোখের জলে অভিষিক্ত হইয়া তাঁহারই পাদপদ্মে শরণ লইবেন, ইহা বিচিত্র কথা নহে।

আমাদের দেশের রমণীরা বিনা অপরাধে শত শত দুঃখ পাইয়া থাকেন। স্বামী সমস্ত সম্পত্তি উড়াইয়া দিলেন; কত চোখের জল কত অনুনয়-বিনয় করিয়াও তিনি তাঁহাকে সংশোধন করিতে পারিলেন না;—তারপর দুর্দিন আসিল, বৎসামাত্র খাণ্ড পতিপুত্রের জন্ত প্রস্তুত করিয়া নিজে

অপরের অলক্ষ্যে ক্রমাগত উপবাস করিতে লাগিলেন, তখন তিনি কাঠাকে ডাকিয়া থাকেন! যিনি নিজের অদৃশ্য অঞ্চল দিয়া মায়ের মতন গোপনে আসিয়া চক্ষের জল মুছাইয়া দেন, দুঃখের সময় তাঁহাবই শরণ লইয়া তিনি সাহুনা পাইয়া থাকেন। এই ভাবে শাস্ত্র না পড়িয়াও ভগবানের সঙ্গে তাঁহার পরিচয় হয়। উপবাস ও দুশ্চিন্তায় শরীর ক্লেশ, সমস্ত সংসারের ভাব তাঁহার উপর। ছেলে খাবাপ হইয়া গিয়াছে, দুই দিন বাড়ী আসে নাই; স্বামীকে বলিতে গেলে তিনি মুখ ভার করেন ও কুপুলের নান শুনিতে চান না,—কিন্তু মাতুলের কি কোন কালে মায় অজ্ঞানের বিচার করিয়া থাকে?—তিনি দুহাতে চক্ষের জল মুছিয়া তখন কাঠার শরণ লন?—অপরের অদৃশ্যভাবে কাঠার পায়ে আত্মনিবেদন করিয়া দেন? অজ্ঞানভাবে স্বামী গালি দিয়া গেলেন, কারণ, সাহেবের অপমানে তাঁহার মেজাজ কটু হইয়া আসিয়াছে; হয়ত এত কষ্টের রান্নার কোন সামান্য ক্রটি ধরিয়া কোন ছেলে ভাত না খাইয়া উঠিয়া গিয়াছে,—হয়ত সকলকে খাওয়াইয়া নিজের খাইবার বাজনা দি কিছু নাই, ভাতও কম পড়িয়াছে, এ সমস্ত কাঠাকে অবিরত স্মরণ করিয়া তিনি সহ্য করেন? তাঁহার দুঃখের কথা অনেক সময়ই বলিবার নহে—“বদন থাকিতে না পারি বলিতে তেঁই সে অবোলা নাম”—হিন্দু-ললনা এইভাবে তাঁহাদের দেবতাকে দিন রাত্রি ডাকিয়া থাকেন। কেহ যখন দুঃখ বুঝিবার নাই, দুঃখ বুঝাইবার শক্তি নাই,—তখন দিনরাত্রি তাঁহাকেই ডাকেন—যিনি সকলের অনন্ত শরণ, একমাত্র গতি। বোগীর পার্শ্বে বসিয়াও সেই নিরাশ্রয়কে আশ্রয়কে স্মরণ করা ভিন্ন তিনি কি করিতে পারেন!

আমাদের দেশে রমণীরা স্বভাবতঃই ধর্ম্মভীরু। তাঁহাদিগকে আমি ধর্ম্মের কথা কি বুঝাইব? তবে তাঁহারা যদি শিশুদিগকে ধর্ম্মের উপদেশ দেন, কোন নিয়মিত সময়ে উপাসনা, জপ বা নামকীর্তনের জন্ত তাহা-

দিগকে নিযুক্ত করেন, তবে এই মাতৃদত্ত মূলধনের বলে তাহারা প্রকৃতই ধনী হইবে। আমি শৈশবে কত মহিলার ভক্তি দেখিয়া ধন্ত হইয়াছি। একদা একজনকে জিজ্ঞাসা কবিয়াছিলাম, “আপনি মন্দিরে গিয়াছিলেন, কি দেখিয়া আসিলেন?” তিনি বলিলেন,—“ঠাকুর-দর্শন ঘটে নাই,—যাহারা তাঁহাকে দেখিতেছিলেন, তাহাদের পায়ের ধূলাব কাছে প্রণাম রাখিয়া আসিয়াছি।” গদগদ-কণ্ঠে এই কথা বলার পরে দেখিলাম, তাঁহার চক্ষু জলে পূরিয়া আসিয়াছে। সেই ভক্তিমবীরা এখনও আছেন,—এই যে তীর্থদর্শনের জন্য রমণীকুলেব এত ব্যাকুলতা, তাহার মূলে এক আকাঙ্ক্ষা। যাহাকে তাঁহারা দিবারাত্রি গোজেন, কোথায় তাঁহার উপলব্ধি বেশী হইবে, সেই চেষ্টায় তাঁহারা তীর্থস্থানে যাইবার জন্য আগ্রহাতুরা।

ছেলেদের প্রাতঃকালে যদি আধঘণ্টা কিস্মা পনের মিনিট এই ভাবে ভগবানের আরাধনায় নিযুক্ত রাখা যায়, তাহার ফল খুব বেশী পাওয়া যাইবে। সংসার কত দুঃখ, বিপদ ও সম্বট লইয়া নিরন্তর সন্মুখীন হইতেছে। যদি শৈশব হইতে ভগবানকে ডাকিবার অভ্যাস না হয়, তখন বিপদের দিনে তিনি সাড়া দিবেন কেন? যাহাকে তুমি স্বপ্নের সময় একেবারে ভুলিয়া রহিয়াছ, দুঃখের সময় তিনিও ভুলিয়া রহিবেন। কিন্তু শিশুকাল হইতে মন যদি এমন একটা জায়গা পায়, যেখানে ধ্যানস্থ হইয়া সংসার হইতে একটু উদ্ধে উঠিতে পারে, তবে ক্রমশঃ মন প্রকৃত আশ্রয়ের সন্ধান পাইবে; তাহা হইলে যেদিন সংসারের বিষে হৃদয় দগ্ধ হইতে উদ্বৃত্ত হইবে, সে দিন সে তাঁহার মনকে জোর করিয়া টানিয়া লইয়া শাস্তির জায়গায় লইয়া বাইতে পারিবে। প্রথমতঃ ভগবানের নাম জপ বা উপাসনার সময় দেখা যাইবে যে অলক্ষিতভাবে মন সংসারের বাজে বিষয় লইয়া আবার ব্যস্ত হইয়া পড়িয়াছে। ভগবৎ-বিষয়ে যতই মনঃসংযোগ করিতে চেষ্টা করিবে, ততই দেখিবে মন অজ্ঞাতসারে

সংসারের চিন্তাজালে জড়িত হইতেছে, ধর্মজীবনের প্রথমাবস্থায় আধবর্ণী কাল এই ভাবে চেষ্টা করিলে এই কথার সত্যতা পরীক্ষিত হইবে। কিন্তু যেমন বিন্দু বিন্দু জল পড়িয়া পাথরকেও ক্ষয় করে, সেইরূপ নিত্য নিত্য চেষ্টার ফলে সংসারের আবর্জনা মন হইতে ক্রমে দূর হইবে। অবশেষে অভ্যাসবলে মনঃসংযোগশক্তি একরূপ দাঁড়াইবে যে, অনায়াসে সংসারের নানা কষ্টের ভিতরও মনকে সম্পূর্ণরূপে মুক্ত করা সহজ হইয়া পড়িবে। তারপরে ক্রমে তাঁহার দয়া স্মরণ ও তাঁহাকে ধ্যান-ধারণা করিলে নিজের সুখ-দুঃখ-বোধ চলিয়া যাইবে। আনন্দময়কে যিনি ঘরে আনিয়াছেন, তাঁহার আবার দুঃখ কোথায়! দেহ-মন তাঁহারই পদে সমর্পণ করিলে সাংসারিক বিপদ দুঃখ তুচ্ছ বোধ হইবে। আমি তাঁহার, আমি আর কাহারও নহি, তাঁহারই নির্দেশে চক্ষু, কর্ণ ও ইন্দ্রিয়াদি কার্য্য করিব — আমি নিজের সুখের জ্ঞাত—নিজের ভোগের জ্ঞাত কিছু চাহি না; তিনি যে কার্য্যে প্রীত—আমি সেই কার্য্যের কর্ম্মী, তদ্বিন্ন অত্ন কিছু করিব না। তিনি কি কার্য্যে প্রীত, জানিতে হইলে মনকে ধ্যান, ধারণা ও উপাসনা দ্বারা শাস্ত করিয়া উৎকর্ণ হইয়া থাকিতে হইবে, একরূপ হইলে তিনি স্নেহে চুপে চুপে কানে কানে কত মধুর উপদেশের কথা কহিবেন এবং কাহার সঙ্গে কিরূপ ব্যবহার করিতে হইবে—কোন্ সাংসারিক সমস্যা কি ভাবে পূরণ করিতে হইবে, তাহা শিখাইয়া দিবেন। কারণ, তিনিই আমাদের গুরু ও উপদেষ্টা, আমরা মহাধনী হইলেও তিনি ভিন্ন আমাদের কেহ নাই, মহা দরিদ্র হইলেও তিনি ভিন্ন আমাদের কেহ নাই। তিনি কখনই আমাদের দিগকে ভোলেন না, আমরাই তাঁহাকে ভুলিয়া সর্বদা বিপদে পড়ি। আমরা তাঁহাকে চাই না,—কিন্তু তিনিই তাঁহার হৃদয় সন্তান-দিগকে সর্বদা চাহেন,—এই জ্ঞাত দুঃখ দিয়া তিনি আমাদের দিগকে তাঁহার বুকের কাছে টানিয়া লন।

ছেলেদিগকে জননী এইভাবে দক্ষশিক্ষা দিয়া প্রত্যহ শুইবার পূর্বে যদি তাহাদিগকে জিজ্ঞাসা করেন—কে কতটি মিথ্যাকথা বলিয়াছে, কে কতবার অপরের সঙ্গে রুচ বাবহাব করিয়াছে, কে বিনা কারণে ঝগড়া করিয়াছে, তাহা হইলে শিশুরা প্রথম হইতেই নৈতিক বিচার করিতে শিখিবে, এই নৈতিক বিচার হইতেই ধর্মবুদ্ধির বিকাশ। নিজেব অপবাদ বৃদ্ধিতে পারিলেই সেই অপরাধের শেষ ও ধর্মজীবনের আরম্ভ হইবে।

ছেলেদের খাওয়া-সম্বন্ধে গৃহিণী ব সর্বদা দৃষ্টি রাখা উচিত। কলিকাতার অনেক শিশু ইনফ্যান্টাইল লিভার নামক উৎকট ব্যাধিতে মৃত্যুবলে পতিত হয়। ইহার একমাত্র না হউক, প্রধান ইনফ্যান্টাইল লিভার কারণ—বাজারের দুধ পান। অনেক বাড়ীতে কেবল একজন গৃহশিক্ষক রাখিয়াই ছেলের অভিভাবক নিশ্চিন থাকেন, কারণ, তিনি রীতিমত তাহার বেতন যোগাইয়া থাকেন, এবং ছেলেও দুই এক ঘণ্টা তাহার কাছে বাসিয়া চোঁচাইয়া পাঠ বলিতে থাকে, অথবা পেন্সিল লইয়া খাতার উপর আঁচড় কাটে—সেইরূপ টাকায় ১৭ সেন দুধ কিনিয়াই গৃহস্থ মনে করেন, ছেলের খাওয়া সম্বন্ধে নিশ্চিন হওয়া গিয়াছে। কিন্তু অনেক সময়েই দেখা যায়, শিশুর পক্ষে, গোয়ালার দুধ বিবের জায় কাজ করে। অযোগ্য গৃহ-শিক্ষকের দোষে কেবল বালক-গণের প্রথম হইতেই কু-শিক্ষা আরম্ভ হয়, এবং সেই শিক্ষার ফল পাকিয়া উঠিলে কিছুতেই আর ভবিষ্যতে তাহার সংশোধন চলে না, সেইরূপ গোয়ালার দুধ খাওয়ার ফলে শিশুর যত্নের যে দোষ ঘটে, শেষে বড় বড় ডাক্তারগণও তাহার কিছু করিয়া উঠিতে পারেন না।

এক বৎসর বয়স পর্য্যন্ত ছেলেকে কিছুতেই গোয়ালার দুধ খাইতে দেওয়া না হয়, ইহাই আমার উপদেশ। আমাদের পরিবারে নানা বিপদ ও দুঃখের দ্বারা এই বহুদর্শিতা লাভ হইয়াছে—সুতরাং ইহা পুঁথিগত উপদেশ

নহে। যে সকল দুধ গোয়ালার সারাদিন বিক্রয় না করিতে পারে, ও ফলে বাসি হইয়া যায়, সেই দুধ তাহারা কখনই গোয়ালার দুধ ফেলিয়া দেয় না, তাহা কোন উপায়ে রক্ষা করিয়া নতুন দুধের সঙ্গে মিশায়, ইহাই বিষ হইয়া দাঁড়ায়। শুধু জল মিশাইলে এতটা বিপদের সম্ভাবনা থাকিত না। গোপকুল কি কি উপায় অবলম্বন করিয়া দুধের বিড়ম্বনা করে, তাহা আমি জানি না,—অনেক রকম অকৃতমান করিতে পারি, এইমাত্র; সে সকল গুপ্ত বিচার মন্য জানাবও বেশী প্রয়োজন নাই। তবে ইহা নিশ্চয়, অকৃততঃ এক বৎসর বৎস পর্যান্ত আপনারা কেহই শিশুকে গোয়ালার দুধ খাওয়াইবেন না। আমি সহরের শিশুদিগের সম্বন্ধেই বলিতেছি, মনঃস্থলের গোয়ালার মাথার উপর ঈশ্বর আছেন, একথাটা বোধ হয় জানে, কারণ তাহাদেরই কুলে ভগবানের শৈশব ও কৈশোর লীলা হইয়াছিল একরূপ লিখিত আছে। কিন্তু সেই ভগবান্ যে নিত্য শিশুরূপে তাহাদের নিকট এখনও দুগ্ধপ্রার্থী, একথা মনে থাকিলে সহরের গোয়ালার পুতনা সাজিয়া বিষ দুধ তাহাদের মুখে দিতে পারিত না। এখন তাহাদের সমাজে নন্দ-বশোদা আর নাই, এখন তাহারা পুতনা ও তৃণাবর্ত প্রভৃতির ন্যায় শিশুকুল-সংহারে সংকল্প করিয়া বসিয়াছে।

বাহা হউক, সাধারণতঃ এক বৎসর পর্য্যন্তই ইনফ্যান্টাইল লিভার হওয়ার সময়। এই রোগ একরূপ মারাত্মক যে ইহা হইলে শতকরা ৯৯টি শিশু মৃত্যুমুখে পতিত হয়। গোয়ালার দুগ্ধ এ সময় পর্য্যন্ত শিশু যেন কিছুতেই না খায়, তাহা সহরের অভিভাবকগণ দেখিবেন। অনেক সময় একরূপ ব্যবস্থা থাকে যে, চাকর গোয়ালার বাড়ীতে দাঁড়াতে যায় এবং তাহার সম্মুখে দুধ দোহাইয়া দেওয়ার কথা থাকে। চাকরেরা অবশ্য ধর্মপুত্র যুধিষ্ঠির নহে, এবং যেখানে অর্থের লোভ আছে,

সেখানে গোয়ালার সঙ্গে তাহার একটু আশ্রয়তা স্থাপন করা অতি সহজ ; সুতরাং উক্তরূপ বন্দোবস্ত একেবারেই নিরাপদ নহে। গরু বাড়ীতে আনিয়া দুধ দোহাইয়া দিয়াছে, অথচ গোয়ালার অসামান্য হস্ত-চালনার গুণে তাহারই মধ্যে দুধের সঙ্গে কিছু মিশাইয়া লইতে আনি দেখিয়াছি ; এরূপ অবস্থায় যে কোন বন্দোবস্ত হউক না কেন, গোয়ালার দুধের উপর কিছুতেই আস্থা স্থাপন করা যায় না। সম্মুখে গরু বাধিয়া দুধ দোহাইয়া দিবে, এই করারে আমি এক গোয়ালাকে নিযুক্ত করিয়া-ছিলাম ও আমার একটি ছেলে, চাকরকে সঙ্গে লইয়া বাইয়া দুধ আনিবে, এরূপ ব্যবস্থা হইয়াছিল। কিন্তু ২৪ দিন পরে ছেলে বলিল, সেই গোয়ালার গোয়ালে ৩০৪০টা গরু আছে, গোয়াল-ঘরটা আঁধার এবং যে গরু হইতে দুধ দোয়া হইবে, তাহা গয়লা সকলের পশ্চাতে রাখিয়া দেয়। ৩০৪০টা শিঙ্গনাড়া গাইয়া ও বিপুল-আয়তন গোবরের মধ্যে হাঁটিয়া বাইয়া সেই আঁধারে নির্দিষ্ট গরুর কাছে উপনীত হইতে হইবে। এই দুঃখে বিগলিত হইয়া কাকুতি করিয়া গোয়ালার বলিত, “বাবু, আপনি কি করিয়া কষ্ট সহ্য করিবেন ? আমাদেরই না হয় পেটের দায়ে সমস্তই করিতে হয়, আপনি এখানে বসুন, আমি দুধ দোহাইয়া লইয়া আসিতেছি।” ভৃত্যবরও কোন অজ্ঞাত কারণে গোয়ালার পক্ষপাতী, সে বলিত, “না হয় আমি যাই, আপনার আসিবার দরকার কি ?”

এক বৎসর পর্য্যন্ত শিশু যদি স্তন্য মাতার স্তন পায়, তাহা হইলে তদপেক্ষা উৎকৃষ্ট খোরাক তাহার কিছুই হইতে পারে না ; তাহা যথেষ্ট না হইলে এলেনবারী ১ কি ২ নম্বর তাহার পক্ষে ভাল। কিছু যদি বেশী বায় হয়, তবে মনে করিবেন, ইনফ্যান্টাইল লিভার একবার হইয়া পড়িলে কি ভয়ানক বিপদ ! তাহাতে ছেলের জীবনসঙ্কট ঘটে ও হাওয়া পরিবর্তন ও ডাক্তারের খরচে গৃহস্থ একেবারে বিব্রত হইয়া পড়েন। অপেক্ষাকৃত

দরিদ্র গৃহস্থের পক্ষেও এলেনবাবী ফুডের খরচ সে তুলনায় অতি সামান্য হইবে। বাহার ঘরে গরু আছে, তিনি এ সম্বন্ধে নিশ্চিন্ত, কিন্তু সহরে কবজ্ঞন গরু রাখিতে পারেন? স্থানের অভাব, বিশেষ দোদ্দণ্ড-প্রতাপ মিউনিসিপ্যালিটির টুপি-ওয়ালা পরিদর্শকগণ গৃহস্থের গরু থাকিলে তাহাকে অনেক সময় অতি নিদ্রয়ভাবে ভয় দেখাইয়া থাকেন; অতিশূদ্ধ মিউনিসিপ্যাল বর্ধির প্রত্যেকটি অক্ষর মাত্ৰ করিয়া গরু পোষা কবজ্ঞনের ভাগ্যে হইতে পারে?

শিশু বড় হইয়া উঠিলে সর্বদাই তাহার আহারের সময় মাতার উপস্থিত থাকা প্রয়োজন। অধিকাংশ সময় মাতা তাহাকে কাছে বসিয়া

ফেরীওয়াল

খাওয়াইয়া থাকেন। কিন্তু কোন কোন ঘরে মাতা এ বিষয়ে স্বেচ্ছাসিদ্ধ। বাঁধুনার হাতেই এই ভার অপিত হইয়া থাকে। কলিকাতার বাড়ী-ঘরের পাশ্বে নানাবিধ স্বরে ফেরিওয়াল তেলেভাজা জিলিপি, এক পয়সায় বত্রিশভাজা, ঘুগুনি, মটর-ভাজা, পাঁচ-ভাজা, ফলুরী প্রভৃতি ফেরি করিয়া বেড়ায়; তাদের আহ্বান অনেক সময় ছেলেদের নিকট ভ্রমর-গুঞ্জনের স্থায় মিশ্র। অনেক সময় মিষ্টি স্বরে ঘুগুনি-দানার ছড়া গাইয়া ফেরীওয়ালারা শিশুগণের মনোহরণ করিয়া থাকে। এই সকল বস্তু কিনিয়া খাওয়া ছেলেদের একটা রোগ হইয়া দাঁড়ায়; বাজারেব পচা খাবার খাওয়ারও অভ্যাস অনেকের আছে। কলিকাতার শিশুবর্গ এইরূপ ফেরীওয়ালার হাতে পড়িলে, তাহাদের আর উদ্ধাব নাই। ঐ সকল খাবার শুধু স্বাস্থ্যের হানি করে, এমন নহে, উহাতে একেবারে ক্ষুধা নষ্ট করে; বালকেরা ঐগুলি দিয়া পেট ভরিয়া ফেলিলে ভাত খাইতে চায় না। তাহারা ভাত না খাইয়া ক্রমশঃ শুকাইয়া যায়—কলিকাতা সহরে অনেক ছেলে ১৮—২৫ বৎসরের মধ্যে থাইসিস্ পীড়ায় ভুগিয়া থাকে; অন্যের দুর্ভিক্ষবশতঃই অনেক সময় এই ব্যাধির সৃষ্টি



হয়। মটর-কলাই ভাজা বা চিনে-বাদাম ভাজা খাইয়া মোটেই ভাতের ক্ষুধা থাকে না ;—ভাত না খাইতে খাইতে বালকের হাড় বাহিব হইয়া পড়ে, এবং কালে তাহার পেটের অন্তর হইয়া টাইকয়েড্ জ্বর হয়, অথবা থাইসিসের চিহ্ন দেখা দেয় ; কারণ, ক্ষীণজীবীগণের উপরই এই সকল রোগের আক্রমণ বেশী।

এজন্য ছেলেরা ভাত ঠিকমত খাইল কি না,—নাতা তাহা দেখিবেন, যদি ভাত না খায়, তবে কেন এরূপটি হইল, তাহার খাওয়া সম্বন্ধে নিয়ম কারণ অনুসন্ধানের কলে দেবীওয়ালায় সঙ্গে বালকের গুপ্ত ঘনিষ্ঠতা বাহির হইয়া পড়িবে। ছেলেরা যখন খাইবে, সে সময় তাহাদিগকে গালি দেওয়া উচিত নহে ; অপরাধী হইলেও সে সময়ে মাতা অপরাধ ভুলিয়া মিষ্টমুখে তাহাকে খাওয়াইবেন,—এ কথা দল্য বোধ হয় নিশ্চয়োজন। দরিদ্রের সংসারে এক হাতা ভরের সঙ্গে এক পাটি ভাত মাথিয়া ছেলেকে বৈকালে খাইতে দিলে, বি নামধানী চক্ষিতে ভাজা লুচি, শিঙ্গাড়া ও কচুরী হইতে তাহা ছেলের দৈনিক পুষ্ট-সাধনে বেণী সহায় হইবে। খাওয়া সম্বন্ধে নিদিষ্ট সময়ের বাধাবাধি থাকা আবশ্যক। অনেকের বাড়ীতেই এ সম্বন্ধে কোন নিয়ম নাই। ছেলেরা সারাদিনই ইতব-জন্তর খায় রোমন্থন করিতেছে এরূপ দেখা যায়। নিতান্ত ছোট-শিশুরা, যে খাইতেছে, তাহাবই সঙ্গে বসিয়া ক্ষুধায় অক্ষুধায় খাত গালে পুতিতেছে। অভিভাবকবর্গেরও কোন জ্ঞান নাই ; এই খাওয়া-দাওয়া করিয়া ছেলে গণেশের মত পেট ভাসাইয়া দাঁড়াইয়াছে, অমনি নিজে তৃপ্তির সঙ্গে বাহা খাইতেছেন, তাহার একটা ভাগ শিশুকে কবলিত করিতে দিয়া মায়া দেখাইতেছেন। শিশু ছোট দাদা, বড়-দাদা, সেজ-দাদা প্রভৃতি সকলের সঙ্গে পর্যায়ক্রমে খাইতে বসিতেছে ও কতটা ওজনের জিনিস তাহার উদর ধারণ করিতে সমর্থ, তাহা নিজেও ইয়ত্তা করিতে পারিতেছে না, এবং

মেহশীল আত্মীয়মণ্ডলীও কেবল থাওয়াইয়াই সুখী হইতেছেন। শিশুর পারিপাক-শক্তির একটা সীমা আছে, তাহা একবারও ভাবিতেছেন না।

আমি কলিকাতার দুই একটি বড় লোকের বাড়ীতে দেখিয়াছি, ছেলেদের থাওয়ার একটা নির্দিষ্ট সময় ও খাওয়ার পরিমাণ আছে, তাহা তাহার সহজে অতিক্রম করিতে পাবে না। যে গৃহে আসিল, তাহারই সঙ্গে নিষিদ্ধাচারে আত্মীয়তা করা বেরূপ উচিত হয় না, সেইরূপ নির্দিষ্ট খাদ্য ছাড়া আগন্তুক যে খাদ্য আনিল, তাহাকেই শরীরের মধ্যে স্থান দিতে হইবে, তাহা নহে। অনেক জননী দুধ থাওয়াইতে বাইয়া শিশুর হজম-শক্তির প্রতি দৃষ্টি রাখেন না, বতটা সাধ্য রোক্তগ্ৰহণ শিশুর গলনলীর

ভিতর জোব করিয়া কিছুক দিয়া প্রবেশ  
ছেলেকে দুধ খাওয়ায়

করাইয়া দিতে থাকেন। এতদুপলক্ষে শিশুর হাত-পা ছোড়া ও কান্নাকাটি বত বাড়িতেছে, ততই তাহাকে জোর করিয়া দুধ থাওয়াইবার সঙ্কল্প তাঁহার বাড়িয়া বাইতেছে; এরূপ মনঃপন্থের কখনও প্রশংসা করা যায় না। অবশ্য, এমন অনেক ছেলে আছে, তাহার সহজে দুধ খাইতে চায় না, কিন্তু ছেলেকে সংশোধন করা ও নূতন অভ্যাস থাওয়াইবার শক্তিও মাতার আছে—ইহা আমি কখনও অস্বীকার করিতে পারি না। অনেক সময় দেখা যায়, এইরূপ জোর করিয়া দুধ থাওয়াইবার সময় ছেলে দাঁত বন্ধ করিয়া দুধ থাওয়ার পথে বাধা দিতেছে, ফলে কিছুকেন সমস্ত দুধ গড়াইয়া তাহার দুই কানে প্রবেশ করিতেছে। শিশুগণের কর্ণরোগের এই ভাবে উৎপত্তি হইয়া থাকে। সুতরাং দুধ থাওয়াইবার সময় কানে না দুধ ঢোকে, তাহার ব্যবস্থা করিয়া দুধ থাওয়াইতে বসিলে ভাল হয়। একখানা টোয়ালে বা ক্রমাল দ্বারা অনায়াসে ইহা নিবারণ হইতে পারে। গুণ্ডগুন্ স্বরে গান করিয়া বা অন্য কোনরূপে শিশুর মনোরঞ্জন করিয়া তাহাকে সহজে দুধ থাওয়াইতে

পারিলে বাড়ীর একটা মস্ত বুথা কলরব চলিয়া যায়। শিশুদিগকে লইয়া এইরূপ চাঁৎকার ও উচ্চ কলরব যতই কম করা যায়, ততই ভাল। একজন একটি গল্প বলিয়াছিলেন যে, তাঁহাদের পাড়ার একদিক হইতে তাঁহারা ক্রমাগত এক ব্যক্তিকে প্রাণপণ চাঁৎকার করিতে শুনিতে পাইলেন; সে ব্যক্তি খুব চাঁৎকার করিয়া কেবলই বলিতেছে—“টান্ দে—বাকা কর, টানিয়া উঠা”—এই অবিরত চাঁৎকারে কোতুল রুদ্ধি পাওয়াতে এবং ভীত হইয়া পাড়ার লোকেরা সেই বাড়ীতে খুঁকিয়া পড়িলেন, এবং “মহাশয় কি হইয়াছে?” বলিয়া বহু কণ্ঠে একেবারে প্রশ্ন করিতে লাগিলেন। চাঁৎকারকারী লজ্জিত হইয়া অতি বিনীতভাবে বলিলেন, “মহাশয়, কিছু নয়, ছেলেটাকে ‘ক’ লেখাচ্ছি।” ছেলে লইয়া এইরূপ অভিনয় ও বুথা কলরব ভাল নহে। অনেক সময় আবার ভননা তাঁহাদের অষ্টম কি নবম-বর্ষীয়া কন্যার উপর ছোট শিশুটির দুধ খাওয়াইবার ভাব দিয়া নিশ্চিন্ত হইয়া থাকেন, অনেক সময় পরিচারিকাদের হাতেও এই ভার পড়িয়া থাকে। কিন্তু জননী সর্বদা লক্ষ্য রাখিবেন, শিশুকে পরিমাণের বেধে দুধ খাওয়ান হইতেছে কি না, এবং তাহার দুই কানে দুধ গড়াইয়া পড়িতেছে কি না। কোন কোন সময়ে অজ্ঞাত কারণে বাটিতে দুধ নষ্ট হইয়া যায়। হয় পূর্বদিনের দুধের অংশ বাটিতে লাগিয়াছিল, তাগাবই সংস্পর্শে আসিয়া দুধ নষ্ট হইয়া গিয়াছে, কিংবা অজ্ঞ কোন কারণে সেরূপ ঘটিয়া পড়িয়াছে; এইজন্য শিশুকে দুধ খাওয়াইবার পূর্বে সর্বদা সেই দুধ পরীক্ষা করিয়া লওয়া উচিত। যদি জননী শিশুকে নিজে না খাওয়াইয়া অপরকে দিয়া এই কাজ করান, তবে তিনি এই সকল বিষয়ে সাবধানতা অবলম্বন করিয়া তবে অপরের উপর শিশুর দুধ খাওয়াইবার ভার দিবেন।

আমি শিশুকালে মায়ের হাতের অনেক চড়-চাপড় খাইয়াছি। এখন

মনে হয়, সে চড় সে থাপ্পড় কত মিষ্ট—অনেকেই এই ভাবের মাতৃপ্রসাদ-

লাভ করিয়াছেন। বাহার মাতৃহার, সেরূপ প্রসাদ

ছেলেকে মারা

পান নাই, তাঁহার কি দুর্ভাগ্য ! হয় ত কোন সাধু

পুরুষ ভগবৎ রূপা সমাক্ লাভ করিয়া মনে ভাবিবেন, তিনি যত দুঃখ কষ্ট

দিয়াছিলেন, তাহা মাতৃদত্ত চড়-চাপড়ের মতই তাঁহার উপকারে আসিয়াছে।

এই চড়-চাপড় ও মায়ের কথা মনে হইলে মায়ের করুণার কথাই মনে হয়,

কিন্তু তথাপি আমি বলিতে বাধ্য, শিশুর প্রহার আমি একেবারেই পছন্দ

করি না। কেহ কেহ এক বৎসর বয়স ছেলের উপর মা'র ধর চালাইতেছেন,

হহাও দেখা যায়। অবশ্য, মাতা অনেক বিরক্ত না হইলে একরূপ কবেন

না, মাতাকে স্নেহ শিখাইতে চেষ্টা করাব নাম বাতুলতা, ইহা একবার

লিখিয়াছি। কিন্তু দুৰ্দ্ধপোষ্য শিশুর উপর হস্তচালনা অপেক্ষা নৃশংসতা

আমি কি বলনা হইতে পারে? ভূমিষ্ঠ হইবার পর হইতেই বাব পিঠে

মা'র পিটের একরূপ মুক্তহস্ত পারবেষণ আরম্ভ হয়, সে ছেলের স্বভাব

একেবারে বিগড়াইয়া যায়। কয়েকবার ছেল খাটিয়া আসিলে যেকরূপ

কয়েদীর আর জেলের ভয় থাকে না, একবার মা'র ধর সেইরূপ শিশুর

গাড়ে সহিয়া গেলে—সে আর মারকে একেবারেই ভয় করে না। শিশুর

গায়ে হাত তোলা ভাল নহে, অনেক সময় এইরূপ মারিতে দাইবা পিতা-

মাতা বড় বিপদে পড়েন। আমার মানাত ভাই মহেন্দ্রনাথ সেন বাহির

হইতে বিরক্ত হইয়া আসিয়া ঘরে আসিয়া দেখেন, তাহার একটি ছেলে

উঠানে পড়িয়া কাঁদিতেছে ; তখন রাগের ঝোঁকে তাহাকে একটা কঞ্চি

চুঁড়িয়া মারেন, সেই কঞ্চির ডগা বিঁধিয়া শিশুর একটা চক্ষু নষ্ট হইয়া

যায়। মহেন্দ্রবাবু এই ঘটনার কয়েক বৎসর পরে আমাকে বলিয়াছিলেন,

“দেখ, যদি আমার প্রাণ বা দু'টি চক্ষু লইয়া কেহ উহার ঐ চক্ষুটা মারাইয়া

দিতে পারেন, তবে আমি তাঁহার কেনা গোলাম হই।” শিশুকে আঘাত

করিয়া বেশী অনিষ্ট না হইলেও মাতা ও পিতার মনে এইরূপ অনুতাপ হইতে পারে। কত মাতা স্বীয় হস্তের চড়ের দাগ শিশুর গায়ে দেখিয়া নীববে কাঁদিয়া থাকেন। গায়ে চড়ের দাগে রক্তচিহ্ন ফুটিয়া রহিয়াছে, সেই স্থানগুলি ফুলিয়া উঠিয়াছে, তথাপি শিশু প্রহারকত্রী মাতার মুখ দেখিয়া আপনা ভুলিয়া সন্তোষিত দস্ত বিকাশ করিয়া হাসিতেছে; এই দৃশ্য দেখিলে মাতার মন কিরূপ ব্যথিত হয়, তাহা সকলেই বুঝিতে পারেন।

শিশুর মনে যদি ব্রহ্মজ্ঞানিত ভয় থাকে, তবেই তাহার উন্নতি হয়। এমন না অনেক আছেন, যাহার চক্ষুর ইঙ্গিতে নিদারুণ প্রহার অপেক্ষাও ছেলেকে বেশী সংশোধন করে; এইরূপ এক মা তাঁহার চা'ব বহুবল ছেলেকে কোন অপরাধেব জন্ত সামান্য একটি চড় মারিয়াছিলেন। বালক ভয়ে নীলবর্ণ হইয়া গিয়াছিল ও তক্তপোষের নীচে মড়ার মত হইয়া ভয়ে লুকাইয়াছিল; তার পর মা যখন হাত ধরিয়া টানিয়া আনিলেন, তখন সে মায়ের মুখের দিকে চাহিতে পারিল না, ‘মা’ ‘মা’ বলিয়া কাঁদিয়া তাঁহাকে জড়াইয়া ধরিল। কত মাতাকে দেখিয়াছি, ছেলেকে কাঠের চেলা দিয়া নিষ্ঠুরভাবে মারিয়াছেন, অথচ তাহাতে তাহার কোন ভয় হয় নাই; যতট মার খাইতেছে, ততই সে বিগড়াইয়া গিয়াছে। এরূপ জননীরা অনেক সময় চুপ করিয়া বলিয়া থাকেন, “বল আর কি করিতে পারি ? উহাকে কেবল প্রাণে মারি নাই,—যে রূপ মারিয়াছি, যদি তাহা দেখিতে! তথাপি ত উহার সংশোধন হইল না।” আমরা বলিব, ঐ চাক্ষুণ্য, উহা আদবেই সংশোধনের পথ নহে, আপনি রাস্তা ভুলিয়া গিয়াছেন, মায়ের হাতে সংশোধনের এক অমোঘ অস্ত্র আছে—তাহা মাতৃ-স্নেহ। আপনি তাহা ছাড়িয়া গুরুমশায়গিরি আরম্ভ করিয়াছেন। বেতের লাঠি ক্ষয় হইয়া যাইবে, কিন্তু ছেলের কোন উপকার হইবে না। আপনার হাতের অঙ্গুলিগুলি বাধা পাইবে, কিন্তু ছেলের ব্যথাবোধ আপনি একেবারে নষ্ট করিতেছেন।





সর্বদা যে ছেলেকে “দূর দূর” করা হয়, যাহাকে সর্বদা বলা হয়, “তুই কোন কন্দের নহিস্,” তাহার আত্ম-সম্মান-জ্ঞানের গোড়া কাটিয়া ফেলা হয় ; সে ছোট ছোট অপরাধ হইতে ক্রমশঃ গুরুতর অপরাধের পথে চলিতে থাকে ।

আমল কথা, যিনি বিচার করিবেন, তাঁহার বিচার-বুদ্ধি আগে স্থির হওয়া দরকার । ছেলেকে মারিবার পূর্বে তিনি একবার নিজের মনেব দিকে সজ্ঞা করিবেন । যদি তখন বোঝেন যে, তিনি নিজে রাগিয়াছেন, তখন তিনি আর ছেলের গায়ে হাত ভালবেন না ; কারণ তখন তিনি নিজে অপরাধী হইয়াছেন,—তিনি অপরকে বিচার করিবার অযোগ্য হইয়াছেন । যদি নিজে রাগিয়া না থাকেন,—শুধু ছেলের হিতই যখন তাঁহার বিচারের লক্ষ্য, তখন তিনি তাহাকে মিশ্র কি কষ্ট বাহা উচিত বোধ করেন, তজ্জগ ব্যবহার করিতে পারেন । নিজে রাগিলে তিনি এমন একটা ইন্দ্রিয়ের বশীভূত হইলেন—বাহ্যের চক্ষু-কর্ণ নাই ; সেই পশুভাব লইয়া শিশুকে শিক্ষা দিতে গেলে সে শিক্ষা ছেলে লইবে কেন ?

অনেক বালক শিষ্টাচার বলিয়া যে একটা জিনিস আছে, তাহা জানে না । তাহার পিতার কোন বন্ধু, আত্মীয় বা বাহিরের কোন ভ্রাতৃলোক বাহিরে ডাকাডাকি করিতেছেন, বালককে বাড়ীর শিষ্টাচার কঠোর কথা কি অত্র কোন কথা জিজ্ঞাসা করিতেছেন, সে দিকে সে ননোযোগ্য দিতেছে না, কিংবা অর্থশূন্য-দৃষ্টিতে একবার তাকাইয়া কোন অসঙ্গত ভাবের উত্তর দিতেছে । বাহাতে ছেলেরা বিনোদ হয় এবং ভ্রাতৃ ব্যবহার শিখে, তজ্জগ পিতামাতার চেষ্টা করা উচিত । বাহিরের কেহ আসিলে বালক সম্মানের সহিত তাহার কথা শুনিবে ও যদি কোন প্রশ্ন করিতে হয়, “তবে আপনি কাহাকে চান্?” এই ভাবে তাহার উদ্দেশ্য জিজ্ঞাসা করিবে । কাহারও নাম জিজ্ঞাসা করা শোভন



নাহে—তবে সে এই ভাবে জিজ্ঞাসা করিতে পারে,—“আপনার সম্বন্ধে ‘আমি কি বলিব?’” বয়সে বড় ব্যক্তিদের প্রতি আগে যে একটা সম্মান দেখান হইত, এখনকার শিশুরা তাহা মোটেই জানে না। আমরা যখন এণ্ট্রান্স ক্লাসে পড়িতাম তখন একজন এন্-এ-পাশ মাষ্টারকেও আমরা বিচার জাহাজ বলিয়া মনে করিতাম। তাঁহার কাছে কথা কহিতে হইলে কত বিনয় ও ভয়ের সহিত কথা কহিতাম। এখন এণ্ট্রান্স ক্লাসের ছাত্র একজন এন্-পাশ মাষ্টারেরও বিচার দৌড়ের সমালোচনা করিয়া থাকে, এবং তিনি কোন্ কোন্ বিষয়ে ভাল শিখিতে পারেন নাই, হয় ত ক্লাসে বসিয়াই তাঁহাকে তাহা প্রকাশ্যভাবে শুনাইয়া বাহাদুরী দেখাইয়া থাকে। বিনয়েব এই অভাবে আমাদের সামাজিক শৃঙ্খলা একবারে নষ্ট হইয়া বাইতেছে। অর্কাচীন ছেলেদের অকাল-পকত্ব, সর্পবিশয়ে সমালোচনা চেষ্টা, নিজের বুদ্ধির অন্ধুর হইবার পক্ষে বুদ্ধিমান ও গণ্যমান্য প্রবীণ ব্যক্তিদিগের টিকি পরিতে বাওয়া—এই সমস্ত দুর্লক্ষণ সমাজে বড় বেশী পরিমাণে দেখা বাইতেছে। ধর্মের প্রতি উদাসীনতার জন্ম গুরুজনের প্রতি ভক্তি কমিয়া বাইতেছে এবং ছেলেরা দুর্দান্ত হইয়া উঠিতেছে। আমি বেদী চাপিয়া বসিয়া গুরুগিরি করিতে চাহিতেছি না,—আমি শুধু এই বলিতে চাই, শিশু প্রথমতঃ মাতাপিতার দুয়ারে আসিয়া দাঁড়াইয়াছিল; তাহার চরিত্রটি যদি পিতামাতা গড়িয়া দেন, তবে গৃহের বাহিরেও তাহা উপাদেয় থাকিবে। কেবল উপদেশ-কথা বলিলে তাহা গ্রাহ্য হইবে না। চশমাচোখে দাড়ী নাড়িয়া যে সকল লোক চাণক্য-নীতি আবৃত্তি করিতে থাকেন, তাঁহাদিগকে দেখিয়া অনেক সময়ে শিশুর প্রাণ চমকিয়া উঠে। সেরূপ ভাবে ভয় দেখাইয়া নীতিপথে লওয়ার চেষ্টা বিডম্বনা। শিশু যে সকল স্থানে ব্যবহার ও শীলতার ক্রটি দেখায়, সেখানে তাহাকে মিষ্ট কথায় কিকপ করিতে হইবে, তাহাই বুঝাইয়া দিলে উপকার হইবে।

অনেক বাড়ীতে শিশুরা দেশলাই লইয়া খেলা করিয়া থাকে। ছেলের হাতে দেশলাই দেওয়া আর তাহার মৃত্যুবাণ দেওয়া একই কথা। আমার এক নিকট আত্মীয়ের ছেলেকে তাহার জনক জননী রোজ একটি করিয়া পরমা দিতেন,—দেশলাই কিনিতে। সে কাপড় দেশলাই হঠখা খেলা

চোপড় পরিয়া দেশলাইয়ের কাঠি একটি একটি করিয়া জ্বালিত ও দু' দিয়া নিবাইত, তাহার সেই কুৎকারে কাঠি আশ্রয় নিবাইবার সময় যে হাসির বেগা মুখে কুটিত, তাহা দেখিয়া জনক-জননা আনন্দে গলিয়া বাইতেন। সে ছেলের পরিণাম যে কি হইল, তাহা আর বলা নিষ্প্রয়োজন। ‘শিশুকে আমবা নিজেরা পুড়াইয়া মারিলাম’ বলিয়া তখন তাহার জনক-জননী কাঁদিতে লাগিলেন, তখন তাহাদেব অন্ততাপ ও শোকে পাম্বাণ গলিয়া গিয়াছিল। ছেলে যদি কাণিসে হাটে, কি বোলাংএর উপর চড়ে, তবে তাহার কান মলিয়া—দরকার হইলে আরও শত্রু শাসন করিয়া, শোধরাইয়া লইবেন। না হইলে একদিন বাড়ী শুদ্ধ কাগাকাটি পড়িয়া বাইবে। দেওয়ানীর দিন অনেক ছেলে আলো জ্বালাইতে ও বাজী গোড়াইতে বাইয়া মৃত্যুমুখে পতিত হয়; সে দিন গৃহস্থ সতর্ক থাকিবেন।

শিশুগণের উপরই ভবিষ্যতে পৃথিবী-পরিচালনার ভার; ইহারাষ্ট ভবিষ্যতের সমাজ-নেতা, বিচারক, শিক্ষক এবং ধর্ম্মগুরু; ইহারা অবহেলার সামগ্র্য নহে; ইহারা শুধু মাতাপিতার স্নেহ পাইবার প্রত্যাশা নহে—ইহারা পৃথিবীর বঙ্গমঞ্চে বাইয়া কি অভিনয় করিবে, বাড়ীর আত্মীয় তাহার মহড়া দিতে শিখিবে। যে ঘোর শত্রুতাব বা লোভে পৃথিবী মন্তস্তরক্রে রঞ্জিত হইয়া উঠে, মাতার ক্রোড়ে বসিয়া শিশু সেই নিষ্ঠুরতার দীক্ষা প্রথম গ্রহণ করিতে পারে; আবার যে পুণ্যে অসীম স্নেহের বিনিময়ে শূলে বিদ্ধ হইয়াও সাধু ক্ষমার সহিত বলেন, “হে পিতাঃ! বাহারা আমাকে

মারিতেছে, তাহাদিগকে তোমারই অজ্ঞান সন্তান বলিয়া মাপ করিবে”, সেই শিক্ষাও বালক মাতার করুণ দৃষ্টি ও ক্ষমা পূর্ণ ব্যবহার হইতে প্রথম শিখিতে পারে। মাতা শিশুর উচ্চকাল ও পরকালের সহায়।

## একান্নভুক্ত পরিবার

আজকালকার সভ্যতায় একান্নভুক্ত পরিবারের আদর্শ ভাঙ্গিতে বসিয়াছে, উহা টলটলায়মান।

কিন্তু ভাঙ্গা সহজ, গড়া শক্ত। আমাদের একান্নভুক্ত পরিবার এই সমাজের অনেক অভাব পূরণ করিয়া থাকে।

এ দেশের সমাজ

বিচ্ছিন্ন হইয়া পড়িলে আমাদের সেই অভাব মিটিবে কিম্বা? ধরুন, ৫০ টাকা বেতনের এক কেরানী বৃহৎ পরিবারের দায় হইতে আত্মরক্ষা করিবার সঙ্গল করিয়া স্ত্রী-পুত্র লইয়া স্বতন্ত্র হইয়া পড়িল। তাহার স্ত্রী অসুস্থ কিংবা অসমর্থ হইলে তাহাকে রাধুনী রাখিতে হইবে, ছেলেরিগকে দেখিবার জন্ত ও পীড়িতার সেবা-শুশ্রূষার জন্ত লোক রাখা চাই। একরূপ বিপদ তাহার বসসবে একবার দুইবার নহে, বহুবার আসিবে,—কারণ, বাঙ্গালী গৃহস্থের ঘরে অসুখ-বিসুখ ত লাগিয়াই রহিয়াছে। একরূপ অবস্থায় তাহার আয় দাস-দাসী ও রাধুনীর বেতন দিতেই কুলাইবে না। তা ছাড়া সংসারের যাবতীয় খরচ ও ডাক্তারের ফি ও ঔষধের দাম ইত্যাদি সে কি করিয়া কুলাইবে?

বিলাতে স্ত্রী-পুত্র লইয়া লোকে ভিন্ন হইয়া থাকে, সেখানে বড় বড়

চিকিৎসালয় আছে। সম্মান হইবার পূর্বে সেইখানে বড় বড় লোকেরা ও তাহাদের স্ত্রীদিগকে পাঠাইয়া থাকেন। স্ত্রী সম্পূর্ণ সুস্থ হইয়া সম্মান কোলে লইয়া স্বামীর কাছে ফিরিয়া আসেন,—স্ত্রী, পুত্র, কন্যা কিংবা নৈজের অসুস্থ হইলে অনন্যই চিকিৎসালয়ের শরণ লইয়া থাকেন। সেই সকল চিকিৎসালয় সর্বাঙ্গপূর্ণ, তাহাতে থাকার, চিকিৎসা ও শুশ্রূষাদির যেকোন সুন্দর ব্যবস্থা আছে, বড় বড় ধর্মীর গৃহেও সেরূপ হইবার উপায় নাই। যে অবধি সুস্থ থাকা যায়—সে অবধি গৃহ, কিন্তু অসুস্থ হইলেই চিকিৎসালয়। মাতাপিতা সেখানে শিয়রে বসিয়া শিশুদের শুশ্রূষা করেন না, শিক্ষিতা ধাত্রী ও ডাক্তারগণের উপরই সেই ভার।

গৃহের পশ্চাতে এই বিশাল আয়োজন থাকায় তথাকার লোকেরা আত্মীয়স্বজন ছাড়িয়া স্ত্রী পুত্র লইয়া সংসার চালাইতে পারেন। বিপদেও সময় তাহাদের কোনই বেগ পাইতে হয় না।

আমরা একান্তভুক্ত পরিবারের আশ্রয় ত্যাগ করিলাম, কিন্তু বিপদেও সময় আমাদের ধরিবার লক্ষ্য নাই। দাতব্য চিকিৎসালয়ে শিশুদিগকে পাঠাইতে কোন্ ভদ্র পরিবার সম্মত হইবেন? ঘোমটায় মুখ ঢাকিয়া যাহাঙ্গা আত্মীয়দিগের পায়ের শব্দ পাইয়া সরিয়া পড়েন, তাহারা কি করিয়া সম্মান হইবার প্রাক্কালে দাতব্য চিকিৎসালয়ে যাইবেন? আমাদের পল্লীতে পল্লীতে নগরে নগরে তাহার ব্যবস্থাই বা কোথায়? যে প্রচুর অর্থ দ্বারা এ সকল রহস্য ব্যাপার সাধারণের চেষ্টায় হইতে পারে, তাহা এ দেশে কোন কালেই হইতে পারিবে বলিয়া বোধ হয় না।

এইজন্য আত্মীয়-স্বজন লইয়া আমাদের ঘর-করনা। তাহাদের কেহবা অকস্মাৎ কোন কাজই করে না, তাস খেলিয়া, বাশা বাজাইয়া বেড়ায়; অনাথা দূর্ব আত্মীয়া বিধবা হয়ত তাহার বিবাহ-যোগ্য কন্যা লইয়া আপাততঃ গলগ্রহের মত হইয়া আছেন; তিনি অপের মালায় অঙ্গুলি ঘুরাইতে-

ছেন ও আতপ-চাউল, কাঁচকলা নাড়াচাড়া করিতেছেন। অনেক সময় বিবাদের কথার সমস্যা পূরণ করিয়া এ পক্ষ বা সে পক্ষের প্রতি পক্ষপাতিত্ব দেখাইতেছেন : কিন্তু গৃহিণী যখন পারিলেন না, তখন তিনি একাই একশ হইয়া রাঁধিতেছেন, আমিয় পাকের রান্না সারিতে সারিতে বেলা হেলিয়া পড়িবাছে, তার পর প্রসন্ন-মুখে নিজের উনানে আগুন ধরাইতেছেন। বে ছোঁড়া তাম খেলিয়া, বাঁশী বাজাইয়া কাল কাটাইতেছিল, সে বাড়ীর কাহারও অস্থির সময় রাত্রি তিনটার সময় ডাক্তার ডাকিয়া বেদনা-দাড়িম কিনিয়া আনিয়া অল্পগত ভুতোর চায় সমস্ত কাজ প্রদ্রুতমানে করিতে লাগিল,—কোন পবিবাবে কেহ মরিলে এইরূপ অকস্মাৎ লোকেরাই

শবদাত্তের বন্দোবস্ত করিয়া থাকে। বিপদের সময়  
 অবস্থার কাজ

দেখা যায়—ইহা বা গৃহস্থের কিরূপ বন্ধু! অজস্র টাকা খরচ করিয়া ভাল অবস্থান লোকে যাহা না করিতে পারে,—নিঃস্বার্থ-ভাবে ইহারা তাহা করিয়া থাকে, ইহাদের দ্বারা যে সকল উপকার পাওয়া যায় তাহার তুলনায় ইহাদের পাছে খরচ অতি সামান্য।

সুতরাং গৃহস্থালীর পক্ষে একান্তভুক্ত পরিবারের একটা দরকার আছে, তাহা অস্বীকার করিবার উপায় নাই। আমি বড় মানুষদের কথা বলিতেছি না, তাঁহাদের অর্থ থাকার দরুন অনেক স্ববিধা হইতে পারে, তাঁহারা একান্তভুক্ত পরিবারের শৃঙ্খল গ্রহণ নাও করিতে পারেন; কিন্তু মধ্যবিত্ত অবস্থার লোকের তাহা ছাড়া উপায় কি? কলে দেখা যায়, কেহ কেহ নিজের সহোদর ও সহোদরাকে ছাড়িয়া স্বশুরবাড়ীর আত্মীয়দিগকে লইয়া স্বতন্ত্র হইয়া আছেন। সেই সকল আত্মীয়তা যদি বেশী মিষ্ট হয়, তবে ক্ষতি কি? একভাবে একান্তভুক্ত পরিবার ভাঙ্গিয়া অল্প ভাবে তাহার পত্তন দেওয়া হইল, এই মাত্র! পিতামাতার সম্পর্কিত আত্মীয়ের যে স্বাভাবিক স্নেহ আছে, স্বশুর-বাড়ীর লোকের তাহা ততটা থাকিবার কথা নহে;

এইজন্য একত্র থাকিতে হইলে নিজ বাড়ীর আত্মীয়দের সঙ্গে একত্র থাকা বেশী সুখের হয়, তাহাতে স্বর্গহের সম্মান অটুট থাকে এবং বংশগত প্রকৃতি ধারাবাহিকরূপে রক্ষিত হয়।

আমি এ পর্য্যন্ত এ সম্বন্ধে বাহা লিখিলাম, তাহা সকলই আর্থিক লাভ-ক্ষতিব হিসাব দেখাইয়া। কিন্তু এই ব্যাপাবে একটা সাদৃশিক দিক আছে। বহু আত্মীয়ের সঙ্গে একত্র থাকায়, যে আত্মত্যাগ, ক্ষমা ও উদার ভাবের চর্চা করিতে হয়—তাহাতে মানুষ উন্নত হয় ও ভগবানের বেশী সম্মুখীন হয়। কোন কোন সংসার ভোগের, কোন কোন সংসার ত্যাগের। শুধু পতি পুত্র লইয়া ঘাঁহারা সংসার করেন, তাঁহারা যে ত্যাগশীল হইতে

পারেন না, এ কথা আমি বলিতেছি না। কিন্তু যোগ-পরিবারই সেই ত্যাগের প্রকৃত ক্ষেত্র। যেখানে ত্যাগ নাই, উচ্চ ধর্ম্মভাব নাই, সেখানে যেন কেহ যোগ-পরিবার গড়িবল বিফল প্রয়াস না পান। আমি এরূপ দেখিয়াছি যে, এক বাড়ীতে পিতা মাতা এক উনানে বাঁধিয়া থাইতেছেন, এবং তাঁহাদের মধ্যেও সর্বদা কলহ হওয়ার দরুণ তাঁহারাও মধ্যে মধ্যে উপবাসী থাকিতেছেন। বাড় পুত্র ও তাহার স্ত্রী এবং শিশুগণসহ এক বাড়ীতেই আর এক উনানে বাঁধিয়া থাইতেছেন। মধ্যমের আর এক উনান এবং এই সমস্ত পরিবারময় খুনোখুনি ঝগড়া চলিতেছে; কখন এক ভ্রাতার ঝি অপর ভ্রাতার খাওয়া-দাওয়া কিংবা চলা-ফেরা সম্বন্ধে আলোচনা করার দরুণ হঠাৎ দেখা গেল, সেই ভ্রাতা আসিয়া তাহার মাথা ফাটাইয়া রক্তারক্তি করিতেছেন বাড়ীময় পুলিশ আসিয়া সকলের জবানবন্দী লিখিয়া লইতেছে। অবিবাহিত সর্ব-কনিষ্ঠ ভ্রাতা কখনও বা জ্যেষ্ঠ ভ্রাতার নিন্দা করিয়া মধ্যম ভ্রাতার প্রাণপ্রিয় হইয়া তাহারই সংসারে কিছু অন্ন-জল পাইতেছেন, কখনও মধ্যম ভ্রাতৃবধূর হঠাৎ কোন দোষ আবিষ্কার করিয়া তাহা সর্বসমক্ষে কীর্তন

করার দরুণ ক্ষমা-শীল জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা প্রীত হইয়া তাকে হাতে ধরিয়া টানিয়া আনিয়া বলিতেছেন, “তুই ওখানে আর বাস না, আমারই মধ্যে থা।” কখনও বা সেই কনিষ্ঠ ভ্রাতা—সত্য কথা বলার দরুণ—উভয় ভ্রাতৃকণ্ঠকে তাড়িত হইয়া কাণ্ডারীবিহীন নৌকার জায় ঘুরিয়া ঘুরিয়া শেষে পিতামাতার উনানেব পাশ্বে আসিয়া বসিতেছে। কোন আত্মীয় যদি সেই বাড়ীতে গিয়াছেন, তবে মহাবিপদ; তিনি কাহার ঘরে খাইবেন? তিনি যে গৃহ আশ্রয় করিবেন, সে গৃহ হইতে অপরূপ সংসারের লজ্জাকর কেছা তাহাকে শূন্যে হইবে, তাহা শুনিবার জন্ত দাস-দাসী কান পাতিয়া আছে। তাহারা যথাস্থানে সেই সংবাদ পৌছাইয়া দিতে বিলম্ব করিবে না, ফলে সেই আত্মীয়ের আগমন উপলক্ষে এক সমরানল প্রজ্বলিত হইয়া উঠিবে। স্বয়ং গঙ্গা আসিয়াও নিবাহিতে পারিবেন না। এক পরিবারে ৭০ বৎসর বয়স্ক বৃদ্ধ পিতার বাছ তাঁহার ৩৫ বৎসর বয়স্ক পুত্র এমনই জোরে কানড়াইয়া দিয়াছিল যে, পিতা তজ্জন্ত পুলিসকোটে নাগিশ করিয়াছিলেন এবং পুত্রের ক্ষমা-প্রার্থনাপত্র কোটে সর্বসমক্ষে পাঠ করিয়া অব্যাহতি পায়। দর্শক ও শ্রোতৃমণ্ডলীর উচ্চ পরিহাস ও হাস্তের কারণ পিতা-পুত্র সেই উত্তেজনার সময় বুঝিতে পারেন নাই।

আমরা যৌথ-পরিবারের পক্ষপাতী হইলেও যেখানে নৈতিক ব্যাধি এরূপ প্রবল এবং যেখানে দিবারাত্র এরূপ অভিনয় হয়, সেখানে একত্র থাকা কখনই অশ্রমোদন করি না। পূর্বেই বলিয়াছি, যেখানে মনুষ্যত্বের বিকাশ হইয়াছে যেখানে ক্ষমা ও ত্যাগ সংসারকে শোভন করিয়াছে, সেইখানেই যৌথ পরিবারে শুভফল দৃষ্ট হয়। যাহারা নিজের সুখ অপেক্ষা পরের সুখ কিসে বেশী হয়, তাহাই চিন্তা করিতে পারেন, যাহারা ক্ষমা ও দয়ার দ্বারা পরকে আপন করিয়া লইতে পারেন, তাঁহারাই এক ছত্রের

একত্র থাকা কোথায় সম্ভব

কোথায় অসম্ভব

তলে বাস করিবার যোগ্য। প্রাচীনকালে ধর্মবুদ্ধি-প্রভাবে সমাজের লোকেরা সেই যোগ্যতা লাভ করিতেন। রামায়ণ তখন সমাজের আদর্শ-গ্রন্থ ছিল। পিতার একটা মুখের কথাই জন্ম পুত্র সকল সম্পত্তি ছাড়িয়া দিতেন, দাতাকে সেবা করিয়াই কনিষ্ঠ মনে করিতেন, তাঁহার অক্ষয় অগলাভ হইবে; প্রভুকে সন্তুষ্ট করার তুলা বড় কাণ্ডা ভৃত্যের কিছু ছিল না। এই কথা আসরে খেলের বাজের সঙ্গে বাজিয়া উঠিত; কথক মহাশয় নানা ছন্দে ইহা হৃদয়গ্রাহী করিয়া শুনাইতেন; পল্লীর যাত্রার দল এই তত্ত্বের অভিনয় করিয়া শ্রোতার হৃদয় গলাইয়া দিতেন। স্মৃতরাং যেকপ তককুঞ্জের মধ্যে গৃহটি ছায়া-শীতল হইয়া থাকে,—গৃহ-ধন্য এই সকল প্রভাবের দ্বারা সেইরূপ স্নিগ্ধ হইয়া থাকিত। এখন সে সকল প্রভাব নাই; যে কত্রে বন্ধনে আত্মীয়দের সঙ্গে একযোগ হইয়া থাকিতে পারা যায়, উদার ধর্মবুদ্ধি ভিন্ন সে স্নেহ পরিচালনা করিবে কে?

কিন্তু এই আদর্শটি বাস্তবতে রক্ষা পায়,—তজ্জন্ম আমাদের চোঁড়া করিতে হইবে। অলসতার প্রশ্রয় না দিয়াও যৌথ পরিবার বহু অগণের সমবেত চেষ্টায় দাঁড়াইয়া থাকিতে পারে। প্রাচীন ধর্ম-ভাবের সঙ্গে এখনকার কন্মের আদর্শের যদি যোগ করা যায়—তবে ভ্যাগের ভিত্তির উপর দাঁড়াইয়া যৌথ-পরিবার পুনরায় নব জীবন লাভ করিতে পারে।

এখনও মিল্ম-সম্প্রদায়ের মধ্যে যৌথ পরিবারের উৎকৃষ্ট ভাবগুণি মধ্যে মধ্যে দেখা যায়। স্বর্গীয় মহামহোপাধ্যায় কবিরাজ দ্বারকানাথ সেন মহাশয় কোন এক পরিবারের চিকিৎসা করিতে গিয়াছিলেন, সেখানে বাইয়া দেখেন, প্রায় একশত লোক একত্র আছেন, আদর্শ যৌথ-পরিবার তাহাদের মধ্যে কোন বিরোধ নাই। সকলেই একরূপ খান, একরূপ গরেন। তাহাদের প্রীতি দেখিয়া কবিরাজ



মহাশয় বড়ই আনন্দ লাভ করেন ; বাড়ীর কর্তা ভোলা-মহেশ্বর ; কে তাঁহাকে কর্তা বলিয়া বুঝিবে ? কে খাইল, কে না খাইল—কাহার চিকিৎসার দরকাব, কাহার কি টাকার দরকার, ইহাই তিনি দেখিতেছেন ; সকলের তহবিল এক ; তাহা কর্তার হাতে,—অথচ কর্তা নিজের স্মৃৎ একবারটিও ভাবেন না । কবিরাজ মহাশয়, গৃহ-কর্তার জামাতার চিকিৎসার জন্য আহৃত হইয়াছিলেন,—পার্শ্বে অল্পবয়স্কা স্ত্রী বসিয়া শ্রুশ্রাবা করিতে ছিলেন । কবিরাজ মহাশয় কর্তাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “এ মেয়েটি কি আপনি দোজ-বরে দিয়াছেন ? জামাতার বয়স একটু বেশী দেখিতেছি ।” কর্তা বলিলেন, “দোজ-বরই বটে” এবং মুহূর্ত্তেরে বলিলেন, “সে কথা আপনাকে গোপনে বলিব ।” তারপর কবিরাজ মহাশয়কে নির্জনে বলিলেন, “আমার মেয়েটি মারা গিয়াছে, কিন্তু জামাই চিরকাল আমাদের সংসারে আছেন, তাঁহার মায়া আমরা ছাড়িতে পারি নাই এবং তিনিও আমাদের দিকে ছাড়িতে সম্মত নন, এজন্ম কি করি, তাঁহার আর এক বিয়ে দিয়ে সেই স্ত্রীকে এখানে রাখিয়াছি । স্ত্রীটি লক্ষ্মী, সে আমার মেয়ে বই কি ?” এই বিপুল সংসার ঢালাইবার পক্ষে কর্তার ইঙ্গিতই মূল-মন্ত্র । যেরূপ কোন বৃহৎ পাদপকে আশ্রয় করিয়া ছোট ছোট তরু-গুল্ম ও লতা বিকাশ পায়, তাঁহারই স্নেহগুণে শতাধিক লোক সেইরূপ আবদ্ধ, বহু আত্মীয় একত্র থাকায় যে তাগ স্বীকার ও প্রীতির দরকার, তাহার চিত্র আমরা এদেশ ভিন্ন কোথায় দেখিব ? স্বামী-স্ত্রী একত্র থাকিয়াও অনেক স্থলে ঝগড়া করে । পিতা-পুত্রের মুখ দেখা-দেখি নাই,—অথচ এক বাড়ীতে আছেন । এমন দৃশ্যও যেমন বিরল নহে, তেমনি যৌথ পরিবারে পূর্ণতাগ ও ধর্মভাবও আমরা মধ্যে মধ্যে দেখিতে পাই । আমাদের কোন্টি অল্পকরণীয় ? আমরা কোন্টি ছাড়িয়া কোন্টি ধরিব ? আমরা সর্বদা স্বার্থের মধ্যে ডুবিয়া থাকিব, না, নিঃস্বার্থ হইব ? আমরা কেবল নিজের

থাগের জন্ত লালায়িত হইব, না পরকে থাওয়াইব? আমরা নিজেকে  
 শুধু স্ত্রী-পুত্রের মধ্যে বিলাইয়া দিব, না বৃহৎ সংসারের  
 কৰ্ত্তব্য কি?  
 সেবায় নিযুক্ত থাকিয়া আমাদের যিনি প্রাণের প্রাণ  
 তাঁহারই সেবার যোগ্য হইব?

ইদি সামাজিক দুর্গতি একরূপ হইয়া থাকে যে, যাহারা মাতার এক  
 উদরে স্থান পাইয়াছিলেন, সংসারে তাঁহারা আর কোনরূপেই এক স্থানে  
 বসিয়া থাইতে পারেন না, একের দুঃখে অপর আর দুঃখিত হয় না,—বরং  
 হাঁসপাতালে যাইবেন, বরং ঋণ করিয়া ভৃত্যের সংখ্যা বাড়াইবেন, তথাপি  
 ভাই ভাই ঠাই ঠাই হইবেন, কিছুতেই একত্র থাকায় স্বীকৃত হইবেন না;  
 তাহা হইলে যাহা মন্দের ভাল, তাহাবই বাবস্থা হউক,—এ সম্বন্ধে আমরা  
 আর কি বলিতে পারি!

মহিলাগণের নিকট আমার এই নিবেদন, অনেকে আপনাদের উপর  
 এ সম্বন্ধে সকল দোষ চাপাইয়া থাকে। যদি উপার্জন শীল স্বামীর অকৰ্ম্মা  
 দুইটা ভাই থাকে, তাহারা কি গৃহিণীর স্নেহের কোন দাবীই রাখে না?

যাহারা নিজে অযোগ্য, তাহাদিগকে একটু স্নেহ  
 স্বার্থপরতা  
 দেখাইলে তাহারা কত অনুগত হয়! সংসারে নিজের

সুখের দিকে যিনি অতিরিক্ত লক্ষ্য করিবেন, দুঃখ তাঁহার পাছে পাছে  
 যাইবে। নিজের শিশুরা যাহা খায় ও পরে, ভ্রাতার শিশুরাও যদি তাহাই  
 খায় পরে—অথচ যদি সকলে সত্যবাদী, পরদুঃখ-কাতর, চরিত্রবান্ হইবার  
 শিক্ষা পায়,—তবে তাহারা সমাজের ভূষণ হইবে। একটা সন্দেশ নিজের  
 ছেলে বেশী থাইতে পারিবে, বা মিলের ধুতি না পরিয়া মূল্যবান্ দেশী  
 একখানা ধুতি পরিবে—ইহাই কি প্রকৃত লাভের বিষয়? এই লাভের  
 আশায় ঈশ্বর বাহাকে ভাই করিয়া পাঠাইয়াছেন,—তাহাকে গৃহত্যাগ  
 করাইতে হইবে,—যাহাকে ভগবতী-রূপিণী জননী একত্র বসাইয়া তাঁহার

স্নেহময় হস্তদ্বারা এক থালা হইতে খাওয়াইতেছিলেন,—সে পথে পড়িয়া উপবাস করিবে, আব আমি নিজে নানা স্পৃহা দ্বারা উদরতৃপ্তি করিব, একপ জঘন্য স্বার্থ কি ভাল ?

এখনকার দিনে বহুলোককে একত্র খাওয়াইবার সংস্থান অনেকের নাই ; কিন্তু নিজের বহু ছেলে হইলে তাহাদিগের কোন একটা ত্যাগ করিবার ইচ্ছা কেহ করেন না,—সেইরূপ যাহাদের কোন গতি নাই, দেবতা যাহাদের সঙ্গে এক সংসারে জুড়িয়া দিয়াছেন, তাহাবাও কি পণি ত্যাগের সামগ্রী ? আনবা পরিশ্রম করিয়া উপার্জন করিয়া থাকি এবং ভাবি যে সংসার আনবা নিজেরা চালাইতেছি ; কিন্তু সংসার যাহাব রূপা ছাড়া অচল হয়, এবং যে ব্যক্তি নিজে স্বার্থ ত্যাগ করিয়া পনের জল কাঁদে, তাহার কাম্য ভগবানের আসন টলে, তিনি সেই সংসারের ভাব নিজের হস্তে লন ।

একান্নভুক্ত পরিবারের আত্মীয়গণের জন্ম যে দুঃখ ও ত্যাগ সহিতে হয়, তাহা কখনই গৃহিণী—স্বামীর কানে তুলিবেন না । সকল ছেলেকে সমান চক্ষু দেখিতে চেষ্টা করিবেন । শিশুগণ সংসারের কিছুই জানে না ।

একত্র থাকার অমূল্য  
কতকগুলি নিয়ম

—তাহাদের সম্পর্কে ভেদ-বুদ্ধি দেখান উচিত নহে । নিজের ছেলের উপর অবগা স্নেহ সমধিক, হয়,—সেই গভীর ভালবাসা প্রকাশে দেখাইবার প্রয়োজন নাক, বাহিরে না দেখাইলে মাতৃস্নেহ কমিবে না,—সমুদ্রের কোন ভাটা নাই । অথচ প্রকাশে সমস্ত শিশুদের প্রতি সমান ব্যবহারে তাহাদের মধ্যে ভালবাসার বন্ধন বেশী দৃঢ় হইবে, এবং একজনকে অপরে ঘৃণা করিতে শিখিবে না,—বা একজন আদরের ভাগ বেশী পাওয়াতে অপর সকলের মুখ ছোট হইয়া যাইবে না ।

একান্নভুক্ত পরিবারের পরস্পরের মধ্যে কাহারও কোন দোষ ঘটিলে

তাহার অবর্তমানে সেই দোষের আলোচনা করা সম্ভবতঃ নহে। স্বভাবতঃ বাগেব সময় যে কথা হয়, তাহাও কাঁজ থাকে; তাব পর সেই কথা যদি তৃতীয় ব্যক্তির মুখে অতিরঞ্জিত হইয়া আলোচ্য-ব্যক্তির কানে পৌঁছায় তাহা হইলে তিল বড় হইয়া তাল হইয়া পড়িবে। এই জ্ঞান যাত্রার সম্পর্কে যে কথা বলিতে হইবে, তাহাকে বলাই ভাল। অপরাধী ব্যক্তিকে স্নেহের সহিত তাহার দোষ দেখাইয়া দিলে সে লজ্জিত হইবে। কিন্তু সে যদি একরূপ বোঝে যে, তাহার কথা লইয়া বাড়িতে একটা জটলা হইতেছে, তবে সে নিজেব অপবাদ ভুলিয়া রাগিয়া বাইবে। এই জ্ঞান যোগ-পরিবাররূপ জাহাজ সংসার-সমুদ্রের উপর ভাসাইতে হইলে কর্ণধারগণ অসামান্যে আলোচনারূপ ঘূর্ণাবৃত্ত হইতে উঠাকে সঙ্গা করিবেন। এই আলোচনা হইতেই গৃহ-বিচ্ছেদের সূত্রপাত হয়। ঝি, চাকর নিজেব ছেলেদের মধ্যে প্রথমতঃ এইরূপ সমালোচনা আবিষ্কৃত হয়, তাব পর গৃহস্থ গৃহিণীর মুখে সেই আলোচনার সার সংগ্রহ করেন। বাহাদেব বিষয় লইয়া আলোচনা হয়, তাহাও গোপনে হইলেও তাহাও তাহা টের পায়, এইভাবে মনোম্বর ঘটে। তখন একেব দোষ অল্প বাড়াইয়া বলিতে থাকে, এই অসামান্যেব আলোচনার ক্রোধ ক্রমশঃ জ্বলিয়া উঠে। তার পর সামান্য কোন কথা লইয়া বড় বড় ঝগড়া বাধিয়া যায়। যেমন ভিতরে নাগি লাগিলে ঘায়েব উপরটা শুকাইলে কি হইবে? সেইরূপ ভিতরে যদি বিদ্বেষের সৃষ্টি হয়, তবে অপরের চেষ্টায় সাময়িক সদ্ভাবের ভাণ রাখিলে কি লাভ হইবে? কোন সময় দুই শিশুর সামান্য মারামারি উপলক্ষে কোন অভিভাবক অভিভাবিকার ক্ষুদ্র মন্তব্য একরূপ প্রবলাকাব ধারণ করে যে, শেষে উকীল ডাকিয়া সেই পৈশাচিক ব্যাপার সম্বন্ধে মন্তব্য লওয়া হয়—এক ভাই অপবকে কিক্রমে জন্ম করিবে, তাহারই প্রাণান্ত চেষ্টা হয়। এটা সকলেরই জানা আছে যে, কুকক্ষেত্রবৃদ্ধেব মত একটা প্রকাণ্ড কাণ্ড এই

ভাবে উৎপন্ন হইয়াছিল,—সুতরাং আদালতে যে প্রতাহ ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কুরুক্ষেত্র এই ভাবে নিত্য নিত্য সংঘটিত হইবে—তাহাতে আশ্চর্যের বিষয় কি ?

শকুনি মহাশয়দের চেষ্টায় এই সকল ব্যাপার ক্রমশঃ ফাঁপিয়া উঠে, তখন শকুনি মহাশয়েরা এক এক পক্ষের প্রাণাপেক্ষা অস্তরঙ্গ হইয়া উঠেন।

শকুনির চেষ্টা পরের দোষ আলোচনার ফলে এইরূপ যে

আত্মীয়তার বৃদ্ধি হয়, তাহা হইতে জবজ্বল কিছু কল্পনা করা যায় না। শকুনি পুরুষজাতীয়ই হউন বা স্ত্রীলোকই হউন, তাঁহাকে কিছুতেই প্রশ্রয় দেওয়া উচিত নয়। যৌথ-পরিবারের যে বাহার দোষ দেখিবে, তাহাকে সম্মুখে ডাকিয়া শাসন করিবে। স্নেহের-শাসন সকলেই মাথায় করিয়া লইতে প্রস্তুত। গুরুজনের দোষ দেখিলে যতটা সহিতে পারা যায়, তাহা সহিবে। “যে সহে সে রহে” ইহাই প্রবাদ কথা। যে নীরবে সহ করে, ভগবানের নিক্ত-চক্ষু গোপনে তাহার হৃদয়ের দিকে ন্যস্ত থাকে। যখন অসহ্য হইবে, তখন তাঁহার পায়ে পড়িয়া দুঃখ জানাইবে। তখন তাঁহার দয়া হইবে। যৌথ-পরিবারের সুখ-শান্তি স্বর্গীয় জিনিষ, উহা সকলের হৃদয়ের নির্মলতা, ভক্তি, শ্রদ্ধা ও স্নেহেব উপর দাঁড়াইয়া থাকে। ইহা যখন পূর্ণ শোভায় বিকাশ পায়, তখন ইহাকে একান্ত স্বাভাবিক বলিয়া মনে হয়, কিন্তু এই ফলের বাগান একটা কুৎকারে উড়িয়া যাইতে পারে। বিদ্রোহের কীট ঢুকিলে দু’দিনে ফুলগুলির গোড়া কাটিয়া ফেলিবে।

যৌথ-পরিবার রক্ষার আর একটা প্রধান উপায় চিন্ত-সংযম। হঠাৎ রাগিয়া মানুষ এমন কাজ করিয়া বসে যে, প্রীতির বন্ধন সমস্ত একচোটে

ফস্কিয়া যায়। আমার এক বন্ধু বলিয়াছেন, যখন চিন্ত-সংযম

তাঁহার রাগ হইত, তখন তিনি এক হইতে একশত পর্য্যন্ত গণিতেন ; রাগের সময় অপরের দোষগুলি বৃহৎ হইয়া চোখের

সাননে ঠেকে, এবং শ্রায় অশ্রায়ের একটা বিকৃত যুক্তি মাথার মধ্যে প্রবেশ করে ; সে যুক্তির মধ্যে নিজের দোষের চিন্তা আদৌ থাকে না ; কেবল পরের কার্য্য-সমালোচনার চেষ্টা থাকে। নিজের কর্তব্য কি ? এই প্রকৃত কথাটির খেই হারাইয়া যখন কোন লোক কেবল পরের দোষের চিন্তা করে, তখন সে তাহার কর্তব্য-নিরূপণের একেবারে অযোগ্য হইয়া পড়ে। আগে তাঁহার মন স্থির করা আবশ্যক। রাগের সময় এক হইতে একশত পর্য্যন্ত গণিলে এই সময়ের মধ্যে ঝড় অনেকটা শান্ত হইয়া যায়, জনয়ের বিকার অনেকটা ঘোচে, তখন কথা বলিবার যোগ্যতা কতকটা লাভ হইতে পারে। ঠিক রাগের মুহূর্ত্তে কথা বলিলে জিহ্বা অসংযত হইবে, এবং এমন সকল বাক্য উচ্চারণ করিবে, যাহার জন্ত পরিণামে অনুশোচনা করিতে হইবে। আমার বন্ধু অপেক্ষা আমি একটু বেশী দূরে বাইতে চাই। রাগ হইলে অন্ততঃ দুই তিন ঘণ্টা পরে সেই কথা মাথায় আনা উচিত। আমি পরকে গালি দেব, ইহা অপেক্ষা দুর্নীতি আর কি হইতে পারে ? শিশুর মৃত্যু হইলে না ভালবাসিয়া তাহাকে যে সকল গালাগালি দিয়াছিলেন, তাহা ভাবিলেও তাঁহার কত কষ্ট হয়। যেখানে ভালবাসা নাই, সেখানে গালাগালি দেওয়ার আমাদের কি অধিকার থাকিতে পারে! যে গালাগালি দেয়, যদি প্রকৃতই কেহ তাহার উপর অশ্রায় করিয়া থাকে, তথাপি সে লোকের সহানুভূতি পায় না। পরকে জিহ্বা দ্বারা পীড়ন করা আমাদের অশ্রায়। যিনি জিহ্বা দিয়াছেন ও কথা শিখাইয়াছেন, তিনি কালই আমার কথা বলিবার শক্তি হরণ করিতে পারেন। যাহাদের উপর প্রভুত্ব করিতেছি, বা যাহারা নীরবে আমার অত্যাচার সহ করিতেছে, আমাদের দশা কাল তাহাদের অপেক্ষাও শত-গুণে হীন হইয়া যাইতে পারে। শ্রীযুক্ত হীরেন্দ্রনাথ দত্ত মহাশয়কে আমরা কখনও রাগিতে দেখি নাই ; আমি একবার তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করিয়া

ছলাম, “আপনি কখনও রাগেন না, একপ সংঘম কিসে পাইলেন?” তিনি বলিলেন, “আমি কখনও কাহারও কাছে কিছু প্রত্যাশা করি না ; এইজন্ম যে বাগ করুক, আমার কিছুতেই রাগ হয় না।” আপনারা অনেকেই সক্রোতিসের কথা শুনিয়াছেন, তাঁহাকে কেহ কখনও রাগিতে দেখেন নাই। কয়েকজন বন্ধু চেষ্টা করিলেন, তাঁহাকে রাগাইতে পারেন কি না। তাঁহারা সন্ধান করিয়া জানিলেন, সক্রোতিস ভাল বিছানা না হইলে শুইতে পাবেন না। চাকরকে ঘুম দিয়া তাঁহারা একদিন বিছানাটা অপরিষ্কার কবাইয়া রাখিয়া দিলেন ; সক্রোতিস পরদিন চাকরকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “বিছানাটা অপরিষ্কার ছিল, ভাল কবিয়া বাগ নাই কেন?” চাকর বলিল, “কাজেব তাড়ায় সে উগা করিয়া উঠিতে পাবে নাই।” দ্বিতীয় দিনও বিছানার প্রতি কোন যত্ন লওয়া হয় নাই, সক্রোতিস আবার তাহার কারণ জিজ্ঞাসা করিলেন, চাকর বা হো’ক একটা কৈফিয়ৎ দিল। কিন্তু তৃতীয় দিন চাকরের অন্ততাপ হইল, সে সক্রোতিসের পাশ ধরিয়া ক্ষমা চাহিল এবং বলিল, তাঁহাকে রাগাইবার জন্ম চেষ্টিত বন্ধুদের প্রয়োচনায় সে ঐকপ করিয়াছে, কিন্তু রাগাইতে পাবে নাই। সক্রোতিস বলিলেন, “তুমি আমার উপকাব করিয়াছ, খারাপ বিছানায় শুইতে আমার অভ্যাস হইয়া গিয়াছে।” কোন কোন স্ত্রীলোক হয় ত কাহারও উপব রাগিয়া, সে বাগ বাগিবে সামলাইয়া লইলেন, কিন্তু তখনই স্বীয় নিরপরাধ শিশুটির পৃষ্ঠে বিধম কীল চড় মাঝিয়া মনের ঝাল মিটাইলেন। বাগাব উপর রাগিয়াছেন, তিনি সেখানে উপস্থিত থাকিলে মনে করিবেন যে ঐ কীল প্রকৃতপক্ষে শিশুর উপর পড়ে নাই, তাঁহারই উপর পড়িয়াছে। এই সকল অভিনয় হইতে একান্তভুক্ত পরিবারের লোকেরা সতর্ক থাকিবেন। কারণ, এইরূপ শিশুর গ্রহাণে একান্তভুক্ত পরিবারের ভিত্তি অনেক সময় নাড়া পড়িয়া থাকে।

গৃহিণী পরিবেশনের সময় লক্ষ্য রাখিবেন,—সকলে সমান ভাবে পাঠ্যেছেন কি না? কলিকাতার কোন রাজা তাঁহার কক্ষচারী ও আশ্রয়গণের সঙ্গে একত্রে বসিয়া থাকিতেন, তাঁহারা বাহ্যে থাকিতেন, তিনি নিজেও তাঁহাই থাকিতেন। সম্প্রতি তিনি মারা গিয়াছেন, কিন্তু

তাহার এই উদারতায় স্বজন ও কক্ষচারিগণ  
সমৃদ্ধ

তাঁহার প্রতি যেকণ আকৃষ্ট ছিলেন, তাহা বলিবার নহে। নিজের ছেলে ও অপবেব ছেলের মধ্যে মিষ্টান্নাদি বিতরণের সময় অনেক গৃহিণীই একটু পার্থক্য দেখাইয়া থাকেন। একামৃত্তক পরিবারের পক্ষে এই আচরণ ভাল নহে। তাঁহার এই পক্ষপাত সেই সকল শিশু লক্ষ্য করিয়া থাকে, তাহাদের জনক জননীরাও উহা ব্যথাব নহে অনুভব করেন। নিজের ছেলের মাছ কিংবা মিষ্টান্নের ভাগ বেশী হইয়া, দেবপুত্র বা ভাগ্যনয়নার কম পাইল, এত বিসদৃশ ব্যবহার শিশুশ্য কিভাবেই ভালো না। তাহারা ইহাতে মর্মান্বিতক কষ্ট অনুভব করে যদিও এ সময়ে সাধারণতঃ তাহারা কোন কথা বলে না। আমার বপন আট বৎসর বয়স, তখন আমি আমার খুব নিকট-আশ্রয় কোন ব্যক্তির বাড়িতে গিয়াছিলাম। সে বাড়ির গৃহিণী আত উদার-চেতা, নিজের ছেলে পবেব ছেলে তাহার নিকট সমান ছিল; অতঃপর আচার করিতে বসিয়া আমরা তাঁহার ছেলেরদের সঙ্গে কোন পার্থক্যই অনুভব করিতাম না। একদিন তিনি আমাকে ও তাঁহার ছেলেকে-পাঠ্যে ডাকিয়া দুইখানি থালা আমাদের সম্মুখে রাখিয়া গেলেন, তখনও পাঠ্য পরিবেশন করেন নাট। আমাকে যে থালাখানা দিয়া গেলেন, তাহা ভাল, নিজের ছেলেকে একটা ভাঙ্গা থালা দিয়াছিলেন, বলা বাহুল্য, ইহা ইচ্ছাকৃত নহে। তাতেব সামনে থালা পাঠ্যিয়াছিলেন, যে নিকট, তাহাকে তাহাই দিয়াছিলেন। পরিবেশনের সময় তাঁহার কাৰ্য্যান্তরে ডাক পড়িল, তিনি স্বীয় দেবর-পত্নীকে



পরিবেশন করিতে বলিয়া চলিয়া গেলেন। দেবর-পত্নী আসিয়াই আমার থালাটি ভাল ও বাড়ীর ছেলের থালাটি ভাঙ্গা লক্ষ্য করিয়া বলিলেন,— “ওগো, এই ভাঙ্গা থালাটা ইহাকে কে দিয়াছে?” এই বলিয়া সেই ভাঙ্গা থালাটা ঘুরাইয়া আমাকে দিলেন ও ভাল থালখানা তাহার সম্মুখে রাখিলেন। যদি প্রথমে ভাঙ্গা থালা পাইতাম, তবে কিছুই মনে হইত না; কিন্তু এইরূপ বিসদৃশ আচরণে আমি এরূপ ক্ষুব্ধ হইয়াছিলাম যে, আজ এই দীর্ঘকাল পরেও আমার সেই কথাটি মনে আছে।

একান্নভুক্ত পরিবারে সুখে স্বচ্ছন্দে থাকিতে হইলে এই ভাবে প্রত্যেক বিষয়ে নিজের ইচ্ছাকে দমন করিতে হয়। ইহাতে কষ্ট হইতে পারে, কিন্তু যাহারা সূৰ্গহীনী, তাঁহারা কোন কষ্টই অনুভব করেন না; স্বাভাবিক উদারতার গুণে তাঁহারা সকলকে সমান চক্ষে দেখিয়া থাকেন, বাড়ীর সকলের প্রতি ভালবাসা হইতেই আপনা-আপনি চিত্ত-সংঘম অভ্যাস হইয়া যায়। স্বগণ এবং ভৃত্যেরাও তাঁহার কল্মষ্ঠতা, ত্যাগ ও সকলের প্রতি সমান দৃষ্টির দরুণ মুগ্ধ হইয়া সংসারে বাধা পড়িয়া থাকে।

আগেকার দিনে ঘবে ঘরে সেইরূপ লক্ষ্মীরা ছিলেন। তাঁহারা উলের টুপি বুনিতে জানিতেন না, বা ফাষ্টবুক হইতে ছ-ছত্র ইংরাজী পড়িতে জানিতেন না, কিন্তু তাহারা বাড়ীর সকলের মনোব ভাব বুঝিতে পারিতেন এবং সকলকে ভালবাসিতেন; তাঁহারা ক্ষুধার সময় অন্ন দিতেন, গালাগালি দিয়া বিদায় করিতেন না; বাড়ীর কাগারও কোন কষ্ট হইলে তাহার মুখ

আগেকার দিনের  
মহিলাগণ  
দেখিয়া বুঝিতে পারিতেন এবং আদর ও উপ-  
দেশে সেই ব্যথা ঘুচাইতে চেষ্টা করিতেন;  
পাইবার ভাব দেখিয়া বুঝিতে পারিতেন কাহার

কি অসুখ করিয়াছে, এবং কে কোন জিনিস খাইতে ভালবাসে, তাহা হয় ত সেই ব্যক্তি নিজে যতটা না জানে, গৃহিণী তাহা অপেক্ষা অনেক বেশী

জানিতেন। শ্রাস্ত ব্যক্তিকে তাঁহারা খাটাইতেন না ; যে ছুঃখ পাইয়া আসিয়াছে, তাহাকে তাড়া দিতেন না ; যে একটু শাস্তির জন্ত গৃহে ফিরিত তাহাকে বিগুণ অশাস্তির মধ্যে ফেলিতেন না। তাঁহার সরল কথায় দোষ দেখাইতে দ্বিধা বোধ করিতেন না ; যে অত্যাচার করিয়াছে, তাহাব উপযুক্ত শাসন করিতেন, কিন্তু অত্যাচরণ শাসন করিতেন না ; যে শাসনে বিগড়াইয়া যায়, সে শাসন করিতেন না ; এবং যে আদরে ছেলেদের ভবিষ্যত মাটি হয়, সে রূপ আদর দেখাইতেন না। তাঁড়ার-বরে তাহারা লক্ষী ছিলেন, বান্ধাববে তাঁহারা অন্নপূর্ণা ছিলেন এবং পরিবেশনকাণ্ডে তাঁহারা দয়াময়ী ছিলেন। তাঁহারা নিজের সুখ গুঁজিতেন না ; নিজের ছুঃখকে যতটা সরাইবা রাখা সাধ্য, তাহা রাখিতেন, এবং পরের ছুঃখকে নিজের ছুঃখের মত মনে করার দরুণ সকলকে আপনাত করিতে পারিতেন। আমি কি খাইব, কি পরিব, ও সেঞ্চবান বাড়ীর গহনার ফদ্ব কিরূপ হইবে, বাজারে নূতন ধরণের কোন্ বহুমূল্য শাড়ী আসিয়াছে, স্বামীর কাছে দিনরাত্রি তাহাবই বায়না ধরিয়া থাকিতেন না। বাড়ীর সকলে সুখী হইলেই তাহারা সুখী হইতেন। সকলেব সেবায় প্রাণপণে নিজেকে নিবেদন করিয়া দিয়া—সেই সেবার সকলে সন্তুষ্ট হইলে তাঁহারা তাহাই সর্বাপেক্ষা বেশী পুরস্কার মনে করিতেন। স্বামীর প্রতি ভালবাসা লইয়া তাঁহারা আড়ম্বর করিতেন না, সেই প্রেম একান্তভাবে গুপ্ত থাকিত ; কিন্তু স্বামীর মৃত্যুতে তাঁহাদের অপূর্ণ প্রেম ধরা পড়িয়া যাইত ; নিজের ছেলেদের নিদারুণ শোক উপেক্ষা করিয়া বিবাহের সময় বেক্রপ নববস্ত্র পরিয়া সিন্দূর নাথায় দিয়া স্বামীর পার্শ্বে দাঁড়াইয়াছিলেন, সেইরূপ নূতন বস্ত্র পরিয়া সিন্দূর নাথায় স্বামীর মৃতদেহের পার্শ্বে অগ্নি-শয্যা আশ্রয় করিতেন। বৈধব্য ও তাহারা পাতিত্রতা ও ধর্মের কঠোরতা অবলম্বন করিয়া ভগবানের চরণে আত্ম-

সমপণ করিয়া যে উন্নত জীবন দেখাইতেন, তাহার তুলনায় এখনকার নভেল-পড়ায় উৎপন্ন মনের সাময়িক উত্তেজনাস্থলি একান্ত খেলা মনে হয়। তাঁহারা সারাদিন পরিশ্রম করিয়া রান্না ও পরিবেশনাদি করিয়া তৃতীয় প্রহর বেলার পর খাইতে বসিতেন, এমন সময় অতিথি আসিল— আব নিজের ভাতের থালাটি ধরিয়া তাহাকে দিয়া হাসিমুখে উপবাস করিয়া রহিলেন, হয় ত তাহা বাড়ীর কেহই জানিল না। কিন্তু যিনি লোকের সুখ-দুঃখের নিয়ন্তা, উহা নিশ্চয়ই তাহার দণ্ডের দৃষ্টি এড়াইতে পারিত না।

কেহ কেহ হয় ত বলিবেন যে এ সকল ক্রী-জাতির উপর অত্যাচারের কথা, ইহাতে প্রশংসার কথা কি আছে? পুরুষেরা যে একান্ত স্বার্থপর ইহাতে তাহাই প্রমাণিত হয়। কিন্তু যেখানে বাধ্য-বাপকতা নাই, এবং প্রেমের জন্ত কষ্ট স্বীকার করা হয়, সেখানে যে কষ্ট, তাহা তপস্যা। তাহাতে জীবন উন্নত হয়, সেই কষ্ট খুব বেশী হইলেও তাহা অসহনীয় হয় না, কারণ, তাহা স্নেহ-মনতার কষ্ট। স্নেহের জন্ত মা কি না করিয়া থাকেন? তাহাতে কি তিনি কষ্ট বোধ করেন? বৎ তাহা সুখের। সেই সেবাতে আমাদের জীবন সকল হয় এবং উহা আনন্দময়ের কাছে আনাদিগকে লইয়া যায়। যিনি বৃহৎ সংসারের নাতৃকপিণী, তিনি মাতার মতই স্নেহের সহিত বুক পাতিয়া সেই সংসারের দুঃখ-কষ্ট সহিয়া থাকেন।

একান্নভুক্ত গৃহস্থালীরা পক্ষে সহব হইতে পল্লী-জীবন উপযোগী। সহরে মধ্যবিত্ত গৃহস্থ কখনই খুব একটা ফাঁকা জায়গা পাইতে পারেন

না। ক্ষুদ্র বাড়ীতে অনেককে লইয়া থাকায় সুবিধা  
সহর ও পল্লী  
হয় না। সহরে মুড়ি মুড়িকি চা'ল নাই, সকলের

জন্ত ভাল জল-খাবারের ব্যবস্থা করা সহজ হয় না, তাহা ছাড়া পচা চর্কি দি বলিয়া খাইতে হয়, তাহাও অগ্নিমুলা। টাকার ১০ সেব দুধের অনেকটাই জল, কিংবা তদপেক্ষা স্বাস্থ্যের হানিকর দ্রব্যের মিশ্রণ।

একটু কোথাও বাইতে হইলে ট্রামভাড়া, পোষাক-পরিচ্ছদও কতকটা সভ্যভাব্য রকমের কবিতো হয়, জুতা না হইলে একদণ্ডও চলে না। বহুলোক একত্র এক বাড়ীতে থাকিলে পীড়িত-ব্যক্তির পক্ষে অনেক সময় বড় অসুবিধা হয়। তাহাব জন্ত কোন পৃথক ব্যবস্থা হইতে পারে না, এবং দিন-বাত্ৰ অজস্র বায় করিয়া গৃহস্থ একপ কাহিল হইয়া পড়েন যে, বাড়ীর সকলোবাদকে নোটাই নজর রাখার সময় এবং সুবিধা পান না। স্ততবাং অনাদরে থাকিয়া ছেলেরা ফেরিওয়ালায় নিকট হইতে মটরভাড়া ও চিনা বাদান পাঠিয়া লুণা নিবৃত্তি করে, এবং ভাত খাইল কি না খাইল, ইহার একটা খোজ পথের সীতামত না হওয়াতে তাহারা ভগবানের রূপামাত্র আশ্রয় করিয়া বয়সের দকন বাড়িয়া উঠে; নানাবিধ পীড়া তাহাদের জন্ত অকাল-মৃত্যুর কণ্টক-শয্যা প্রস্তুত করিয়া রাখে। তাহার পর অভিভাবকগণের মনোযোগের জটিল ফলে তাহারা কুমন্ত্রীর সঙ্গে লালিত করিয়া ভাবী-জীবনে দস্তা, তবের ও হীন চরিত্র হইবার স্তযোগ করিয়া লয়।

স্ততবাং সংঘে বড় স্বগণ-পরিবৃত হইয়া থাকার সুবিধা মধ্যবিত্ত অবস্থার লোকের পক্ষে ভালকপ হইয়া না। পল্লী-জীবনই দৌল-পরিবারের উপযোগী। তথায় অধিকাংশ গৃহস্থের বাড়ীই অন্ততঃ দুই বিঘা জমি লইয়া। গরু রাখিবার ব্যবস্থা সহজে হয়, তরীতরকারী ও গাছের ফল অনেক সময় বাড়ীতেই পাওয়া যায়, পুকুরের মাছও গৃহস্থ পাইতে পাবেন। গোলা-জায়গায় স্বজনগণ লইয়া থাকার অসুবিধা নাই। এখনও অতি অল্পব্যয়ে পল্লীগ্রামে সংসার চালান যায়। তথায় জমির দাম এত সস্তা যে, খানিকটা জমি লইয়া ফল ও তরীতরকারী জন্মাইতে পারিলে তাহা লাভের হয়, কিছু পেনো জমি সঙ্গে থাকিলে চা'লেব জন্ত দাবিতে হয় না।

কিন্তু অধিকাংশ পল্লী এখন লোক-উপেক্ষায় একরূপ বাসের অবোধ্য হইয়া পড়িয়াছে। বাশের বাড় ও ডোবাগুলি মশকের স্থায়ী রকমের বাসাবাটি

বলিলে অত্যাুক্তি হয় না। জঙ্গল পরিষ্কার করার কোন ব্যবস্থা নাই। জ্ঞাতির সঙ্গে মামলা করিতে বাইয়া ঘাঁহারা ঘরবাড়ী বাঁধা দিয়া টাকা ধার করিতে পারেন, তাঁহারা বাড়ীর পার্শ্বে নরককুণ্ডের মত ডোবাটি পরিষ্কার করিবার কথা উঠিলে, পয়সার অভাব জানাইয়া থাকেন। অনেক গৃহস্থের বিস্তৃত জমি পড়িয়া আছে, তাহা ঘোর অরণ্য হইয়া আছে; কিন্তু অনেক সময় গৃহস্থ তাহা বিক্রয়ও করিবেন না, পরিষ্কারও রাখিবেন না বা তাহাতে রয়াং ও বসাইবেন না। ইহাদিগকে কর্তব্য শিখাইবার জন্ত আইন প্রস্তত করা আবশ্যক। ইহাঁরাই ম্যালেরিয়ার চির-সহায় ও আশ্রয়দাতা। পূর্বে প্রত্যেক গৃহস্থই পুকুর কাটাইতেন, পানীয়-জলেব ব্যবহার জন্ত রাজা-প্রজা সকলের সমবেত চেষ্টা ছিল। এখন যে পুকুরগুলি আছে, তাহার জল পরিষ্কার করিবার ব্যবস্থা কেহ করিবেন না; এ অবস্থায় অনেক পল্লী যে দুরবস্থার চরন-সীমান উপনীত হইয়াছে, ইহা আর একটা বিচিত্র কথা কি?

কিন্তু আমাদের বাঁচিয়া থাকিতে হইলে, পল্লী-জীবনই অবলম্বন করিতে হইবে। সহরের বৈজ্ঞাতিক আলো আমাদের পথ উজ্জ্বল রাখিবে না, সহরের ট্রামে আমাদের গন্তব্য স্থির হইবে না; রন্ধমঞ্চের অভিনয় ও বায়স্কোপে আমাদের জীবনে প্রকৃত স্মৃতি ফিরিয়া পাইব না। আমাদের মেয়েরা যদি এ কথা বুঝেন, তবে আমাদের ইহা বুঝিতে দেৱী হইবে না। তাঁহারা সহরে থাকিতে চাহেন বলিয়া আমরা সহরে আসিয়াছি। তাঁহারা যদি এই সকল আমোদ ও আপাত সুবিধাগুলির মোহে অন্ধ না হইয়া পল্লীর গৃহস্থালীকে বরণ করিয়া লন, তবে পল্লীতে ভদ্রলোকগণ ফিরিয়া যাইবেন এবং পল্লীগুলির অবস্থা ভাল হইবে। তাহা হইলে আমরা খাইয়া বাঁচিব এবং আমাদের ছেলেরা দীর্ঘায়ু হইবে। ম্যালেরিয়ার হস্ত হইতে গ্রামগুলিকে কিরূপে রক্ষা করা যায়, তাহা হাইকোর্টের ভূতপূর্ব বিচারপতি

স্বর্গীয় সারদাচরণ মিত্র মহাশয় দেখাইয়াছেন। তিনি একক বাহা করিয়াছেন, পল্লীবাসিগণ একত্র হইয়া তাহা করিতে পারেন। আমরা যদি এ বিষয়ে যত্নপর না হই, তবে কখনই বাঁচিয়া থাকিতে পারিব না। সহজে বাস করিয়া মধ্যবিত্ত ভদ্রলোকেরা নানারূপ দুর্গতি প্রাপ্ত হইতেছেন, অথচ সহরে বিলাসের মোহে দুর্গতিকে দুর্গতি বলিয়া মনে করিতেছেন না। পল্লীবাসিগণের মধ্যে বাঁহারা উপার্জন করিবেন ও লেখা-পড়া শিখিবেন, তাহাদের সহরে থাকিতে হইবে, কিন্তু পারিবারিক জীবনের কেন্দ্রভূমি পল্লী থাকিবে, এই ব্যবস্থা করা ভাল।

পাড়াগাঁয়ে মেয়েদের চলাফেরার কোন অসুবিধা ছিল না, এখনও নাই। পল্লীবাসিনীরা কলসী কাঁথে লইবা নদীর ঘাটে অনেকটা হাঁটিয়া

বান, এ-পাড়া হইতে ও-পাড়ায় তাহাদের সর্বদা গতি  
মেয়েদের চলাফেরা  
বিধি; তাহাদের লজ্জার খুব একটা অতিরিক্ত বাড়ী-  
বাড়ি নাই। পথে অপরিচিত ব্যক্তি উপস্থিত হইলে তাঁহারা একটু ঘোমটা  
টানিয়া সরিয়া দাড়ায়, এই পর্য্যন্ত। ইহা ছাড়া উৎসব ও কোন ক্রিয়া  
উপলক্ষে মেয়েরা হাঁটিয়া এ-বাড়ী ও-বাড়ী যাতায়াত করেন ও গৃহকন্দের  
অল্পবোধে বাড়ী-সংলগ্ন ক্ষেত্রাদি পরিদর্শনও নিজেরা করিয়া থাকেন। দুঃস্থ  
ভদ্রবরের মেয়েরা পাড়াগাঁয়ে গরুর রাখাল করিতেও দ্বিধা বোধ করেন না।

কিন্তু সহরের অবস্থা তুলনা করুন। মেয়েরা তথায় পিঞ্জরের পাখী, এ  
উপমায় কিছুমাত্র অলঙ্কার দেওয়া হয় নাই। তাঁহাদের সমস্ত গতিবিধি  
হুই একখানি ঘরের মধ্যে আবদ্ধ। বাহিরে স্ত্রী-স্বাধীনতার বড় বড় বক্তৃতা  
চলিতেছে, কিন্তু সহরের স্ত্রীলোকদের মত পরাধীন জীব কল্পনা করা  
যায় না। উপর হইতে কখনও কখনও সিঁড়ি ভাঙ্গিয়া নীচে নামা এবং  
দিবরাত্রি প্রায় সমস্ত সময়ই এক ঘরে পড়িয়া থাকা, ইহাতে তাঁহাদের  
শরীর সকল প্রকার গতিবিধির সুবিধা খোয়াইয়া কিরূপ ব্যাধি ও

আলস্যের জীবন্ত মর্তিতে পরিণত হইয়া গিয়াছে, তাহা আপনাবা সকলেই জানেন।

তাহারা শিশুকালের পর জীবনে হাটিলেন না, তাঁহারা কিম্বদন্তি-অস্বাভাবিক হইয়া পড়িলেন, ইহা বুঝিতে বিলম্ব হইবে না। এই সকল দ্বালোকের সন্ধানেরা যে জন্মাবধি বাতবোগে কষ্ট পাইবেন ও পঙ্গু হইয়া পড়িবেন—তাহা সহজ-সিদ্ধ কথা। আমাদের পারিবারিক-জীবনে এইভাবে চলিলে, প্রতি গৃহ-বাত-রোগেব হাঁসপাতাল হইয়া দাঁড়াইবে; স্বভাবের এইরূপ প্রতিকূলতা কখনই জীবনের লক্ষণ নহে! অথচ সহস্রের চারিদিকে অজ্ঞাত লোকের বদ-বাস থাকায় দ্বালোকের গতিবিধি বর্তমান হিন্দু সমাজের নিয়মানুসারে অধিক স্বাধীন করা যায় না।

এই সকল কারণে মেসেরা যদি পল্লী-জীবনের পক্ষপাতিনী হন, এবং আমাদের সমাজের মঙ্গল। পল্লীগ্রামের অসুবিধাগুলি এক ভাবে দূর করিয়া উচ্চাদিকে বাসযোগ্য করা যায়, তাহা এখন স্বা-পুণ্যের একত্র হইয়া ভাবিবাব বিষয় হইয়াছে। বড় লোকদের সম্বন্ধে আমার কথাগুলির বেশী সার্থকতা না থাকিতে পারে। তাঁহারা সহস্রের উপরই চাপ পান বিধা লইয়া বাড়ী ও তাহার আঙ্গিনার পত্তন দিয়াছেন; এবং মেঘেদেবও গৃহপিঞ্জরের রেলিং বা দাড় ধরিয়া দিনরাত থাকিতে হয় না। তবে পল্লী-জীবন হইতে দূরে থাকিয়া তাঁহারা দেশের লোক সম্বন্ধে এবং দেশীয় সমাজ হইতে একপ ভাবে বিচ্ছিন্ন হইয়া পড়েন যে, অনেক সময়েই তাঁহারা দেশের কোন কাজেই লাগেন না। তাঁহারা পল্লীগ্রামে থাকিলে উচ্চাদের প্রকৃত পদ-গৌরব তাঁহারা বেশী বৃত্তিতে পাবেন—কারণ, তাহাদের মেট স্থানেই রাজত্ব, সহস্রে তাঁহারা নামে মাত্র রাজা বা বড় লোক। পল্লীগ্রামে যদি বড় লোকেরা থাকিতেন, তবে পল্লীর অবস্থা আজকাল আর একপ খারাপ হইত না।

পূর্বে পাড়াগায়ে সকলের বাড়ী-সংলগ্ন একটা ফুলের বাগান থাকিত। বাহাদের মালী রাপিবার শক্তি না থাকিত, তাহাদের ছেলেরা

সকালে উঠিয়া ফুলগাছের গোড়ায় জল সঁচিতি। সকল ফুলের বাগান

ছেলেই বিশেষতঃ ছোট ছোট মেয়েরা ফুল ফুড়াইয়া আনোদ পাইত। পুষ্প সমৃদ্ধির মধ্যে থাকিলে মানুষের মন সরস হয় কি না, এবং ধর্মভাব জাগ্রত হয় কি না, তাহা আপনারা বুঝিবেন। ফুলের নত সুন্দর দ্রব্য পৃথিবীতে কিছুই নাই; একটি ফুল দেখিলে ভগবানের কারুকার্য ও দয়ার কথা মনে পড়া স্বাভাবিক,—ইহার নীরবে সেই রস-স্রুপের আনন্দের কথা কহিয়া যায়। উহাদিগকে লইয়া যাহারা খেলা করে, তাহাদের কাছে ইঠাৎ তাহারা হয় ত সেই আনন্দের সংবাদ কহিতে পারে। শিশুর পক্ষে উহার প্রকৃতির মনোরম শাস্ত্র। শিশু নিম্নল, ফুলও নিম্নল। শিশু ফুলের যোগ্য ও ফুল শিশুর যোগ্য,—এবং উভয়েই স্বর্গের যোগ্য। ইহাদের একটা সম্বন্ধ থাকিলে তাহা লাভের ও সুখেরই সম্বন্ধ।

কিন্তু সহরের ছেলেরা হা করিয়া ফেরিওয়ালার নিকট হইতে শোলার ফুল কিনিয়া থাকে। কোন কোন বালক বা যুবককে টব আনিয়া ফুলের চারা লাগাইতে দেখিয়াছি। স্বাভাবিকভাবে যে সকল চারা মাটি হইতে রস পাইয়া স্বর্গের বাতাস ও আলোকের দ্বারা পুষ্ট হয়, তাহাদের সঙ্গে টবের ফুলের গাছের অনেক তফাৎ। মায়ের কোলে ছেলেটিকে যেমন সুন্দর দেখায়, ধাত্রীর কোলে কি সেরূপ কখনও দেখাইতে পারে?

বড় মানুষের জীবন কতটা কৃত্রিম হইয়া যায়, সেই উপলক্ষে তৎসম্বন্ধে হুই একটা কথা বলিব। আমাদের দেশের কেহ যদি এমন একটা বিদেশে যায়, যেখানে তুলসী কি নিমগাছ জন্মায় না,—তাহা হইলে হয় ত টবে করিয়া উহা তথায় লইয়া গিয়া—উহার প্রতি সে ব্যক্তি আদর দেখাইবে। উহা তাহার জন্মভূমির স্মারক-লিপির মত। উহার বাহিরের কোন সৌন্দর্য্য



থাকুক বা না থাকুক, এ দেশের লোকের ধর্মভাবের ও শৈশব-স্মৃতির সঙ্গে ঐ গাছের এমন একটা যোগ আছে যে, বিদেশে তুলসীর একটি চারা পাইলে সে তাহার দশগুণ বেশী মূল্য দিয়া কিনিবে এবং সেটিকে প্রাণেব বস্তু করিয়া তুলিবে। সাহেবেরা শীতপ্রধান দেশে থাকেন, তাঁহাদের দেশের অনেক কচুপাতা বা বেতের বন বা ফুলহীন পাতার গাছ, ঐ রকম কোন কারণে তাঁহাদের প্রিয় হইয়া পড়িয়াছে। এ দেশের শত শত সুগন্ধি ও ঘর-আলোকরা ফুল থাকা সত্ত্বেও তাহারা চিরাগত সংস্কারের ফলে ঐ সকল শোভা-সুগন্ধি-শূণ্য গাছের চারা বেশী পছন্দ করেন। সেগুলি যৌবন বিদেশে তাঁহাদিগকে স্বদেশের কথা মনে করাইয়া দেয়। হিমালয়ের তুষার-শৃঙ্গের কোন স্থানে তাহারা সেই চারা পাইলে একটা অসম্ভব বেশী মূল্য দিয়া কিনিয়া থাকেন, উহা তাঁহাদের পক্ষে স্বাভাবিক।

কিন্তু আমরা কি বোকা! আমরা আমাদের গন্ধের খনি, শুভ্রতার নির্মালা—বেল জুঁই তুলিয়া ফেলিয়া মোহগ্রস্তের ভ্রায় অসম্ভব দাম দিয়া কতকগুলি কচু ও বেত কিনিয়া আনিতেছি, এবং তাহাদের ল্যাটিন নাম শুনাইয়া দর্শককে ভুলাইতে চেষ্টা করিতেছি! দর্শকের চক্ষু একান্ত বিকৃত না হইলে, তাহাতে কিছুতেই ভুলিবে না। হে দেশী গোলাপ!—রজনী গন্ধা,—জুঁই, বেল ও মালতী—তোমরা শোভার আকর, তোমাদের শোভা ও সুগন্ধি বুঝিবার শক্তিও আমরা হারাইয়াছি। লাল বর্ণের ছিট যুক্ত বড় বড় কচুর পাতা তোমাদিগকে হাসিয়া উড়াইয়া দিতেছে, তাহারা কোন্ কুহকে বড় মানুষদের মন ভুলাইল, ও তোমাদিগকে দেশত্যাগী করিতে চলিল, তোমরা ভাবিয়া পাইতেছে না। আমি একদা মফঃস্বলের কোন রাজ-বাড়ীতে যাইয়া দেখিয়াছিলাম—একটা বৃহৎ জায়গা জুড়িয়া ঐ প্রকার কচু, বেত এবং সাবু গাছের মত বড় বড় গাছ রহিয়াছে, তাহাদের প্রত্যেকের এক একটি বড় ল্যাটিন নাম আছে ও তাহাদের আনিবার ব্যয়

ও কষ্ট সম্বন্ধে অনেক বক্তৃতা গৃহ-কর্তারা আমাকে শুনাইলেন। একজন সামান্য প্রজা বলিল, “মহাশয়, এই জায়গায় বেক্রপ নেংড়া, ফজলী আমার গাছ ছিল, তাহার তুলনা বাঙ্গালা দেশে নাই, এবং এই টবগুলি যেখানে আছে, সেখানে আগে প্রাতঃকালে বড় বড় গোলাপ ফুটিত ও সন্ধ্যাকালে চাঁপা, রজনীগন্ধা, নাগেশ্বর ও সন্ধ্যা-মালতী ফুটিয়া স্থানটিতে যে দ্বিতীয় নন্দনবনের সৃষ্টি করিত।” সে প্রজাটি গোপনে যে দুঃখের সহিত এই কথাগুলি বলিল, তাহাতে আমার হৃদয় স্পর্শ করিল।

মেয়েরা, এই সমস্ত বিষয়ে পুরুষের রুচি বিগড়াইয়া না যায়, তাহা দেখিবেন। ফুলের বাগান আমাদের জীবন-যাত্রার পক্ষে দরকার, উহা নিতান্ত বাজে সামগ্রী নহে। তাহা হইলে ভগবান প্রতি-গৃহের কোণে, রাস্তাব ধারে এবং পুকুরপাড়ে বথা-তথা উহাদিগের জন্ত আসন রচনা করিয়া রাখিবেন কেন? উহারা ক্লান্তির অপনোদন করে, মনকে প্রফুল্ল করে, উহাদের গন্ধ ও শোভা আমাদের স্বাস্থ্যের পক্ষে উপকারী; গৃহস্থ উহা বাদ দিয়া বাড়ী করিলে তাহা সিন্দূর-শূন্য রমণী-লগাটের মত অশোভন হইবে। পূর্বে পল্লীতে এমন বাড়ী ছিল না, বাহাতে ফুলের বাগান দেখা না যাইত! এখন সহরের অধিকাংশ বাড়ীতে বিলাতি মাটির রক বা চাতালগুলি ধরণীর বক্ষে পাথর চাঁপা দিয়া রাখিয়াছে, ফুলের গাছ তাহা ভেদ করিয়া উঠিবে কিরূপে?

## সুগৃহিণীর কর্তব্য

সুগৃহিণী কি কি করিবেন, তাহার একটা তালিকা করা শক্ত। প্রত্যয়ে উঠিয়া গৃহে বাঁট দেওয়া, শিশুদিগের সুখ ধোয়াইয়া দেওয়া, তাহাদিগকে লইয়া ভগবানের নাম করা,—বিছানাপত্র তোলা ইত্যাদি তাঁহাদের অবশ্য কর্তব্য। ইহার মধ্যে অনেক কাজই তাঁহারা এখনও করিয়া থাকেন। যদি চাকর কি দাসীদের উপর কাজের ভার থাকে, তথাপি গৃহিণী প্রত্যয়ে উঠিয়া তাহাদিগকে খাটাইবেন। চাকর কি দাসীর সংখ্যা বেশী থাকিলে তাহাদের প্রত্যেকের কর্তব্য নির্দিষ্ট থাকিলে ভাল।

ভগবান্-আরাধনার কথা বলিয়াছি, অল্প কথায় তাহাকে গৃহের শুভাশুভ

নিবেদন করিবেন ;—“এ সংসারে তোমারই ইচ্ছামু-

আরাধনা

সারে খাটিতে আসিয়াছি ; হে মালিক, হে প্রভু, আমার

কিছুই নাই। গৃহের সকলেই তোমার ; আমি সকলই তোমার নিবেদন করিয়া দিতেছি। আজ যেন সকলে সাধু-পথে চলে, কেহ যেন নিজের সুখ খুঁজিয়া পরকে কষ্ট না দেয়, এই পারবারের—সমস্ত সংসারের মঙ্গল ইউক। তোমার বাহা ইচ্ছা, তাহা পালন করিতে যেন আমার কষ্ট না হয় ; তুমি বাহা দিবে তাহাই তোমার প্রসাদ বালিয়া মাথায় করিয়া লইব, আমি নিজের সুখ খুঁজিব না।” ঠাকুরের নিকটে এইরূপ আরাধনা করিবে, গলবস্ত্র হইয়া যোড় হাতে তাঁহার নিকট এই প্রার্থনা কারবে ! যদি গৃহে বিগ্রহ থাকেন, সেই গৃহের ধূলি কপালে নাথিয়া এইরূপ প্রার্থনা করিবে ; যদি বিগ্রহ না থাকেন, তবে জগৎপতি সর্বত্র আছেন, তাঁহাকে স্মরণ করিয়া

উক্ত ভাবের আরাধনা করিবে। ছেলেরা বলিবেন, “আমাদের আজ স্মৃতি হউক, আমরা আজ ভাল হইব। ভাল হইবার শক্তি আমাদের দিয়াছ, আমরা কেন মন্দ পথে চলিব? আমরা নিজেরা চলিতে জানি না। হে জগৎপিতা! তুমি আমাদের হাত ধরিয়া স্পৃহা লইয়া যাও।”

গৃহিণীর প্রধান কর্তব্য ভাঁড়ার-রক্ষা; ভাঁড়ারে যদি মাসেব সমস্ত জিনিস থাকে, তবে তাহা গুছাইয়া রাখিতে হইবে। প্রত্যেক সামগ্রীর উপরই যেন

ঢাকা থাকে। ঢাকা না থাকিলে ইন্দুর ও আরশোলায়

উহা নষ্ট করে এবং বিক্রী করিয়া ফেলে। অনেক ঘূইলেও সেই সকল চাল ডালের গন্ধ যায় না। ইন্দুরের অত্যাচার বেশী হইলে অনেকে কল পাতিয়া থাকেন, এই ভাবে ইন্দুর মারিতে স্বভাবতঃই কষ্ট হইয়া থাকে। কিন্তু সংসাবে আমাদের অনেক জীবজন্তুকেই কষ্ট দিতে হয়। উহা আমাদের অদৃষ্টের ফল, তাহাদেরও অদৃষ্টের ফল, আমাদের না করিয়া উপায় নাই। আরশোলা, ইন্দুর ও মশা লইয়া, কেহ ঘর করিতে পারেন না। তবে যদি কল না পাতিয়া বিড়াল গোষা যায়, তবে কতকটা ভাল; কারণ বিড়ালের উপর ইন্দুরকুলের বিনাশের ভার বিধাতা দিয়াছেন সত্য, কিন্তু কলের মত তাহারা সমস্ত ইন্দুর মারিবাব সক্ষম করিয়া থাকে না; ছুই একটা ইন্দুর মাঝে পড়িলেই ইন্দুর-পাড়ায় বেশ একটা ভয়ের সঞ্চার হয়। বিড়ালের আবির্ভাবে ইন্দুরগুলি ঘর ছাড়িয়া যায়। আমরা মারিতে চাই না, তাড়াইয়া দিতে চাই।

যে সকল স্থানে কতকটা আঁধার, সেই জায়গায় আরশোলার পরিবার

লইয়া বাস করিয়া থাকে। তাহারা যদিও দেখিতে বৃহদা-  
আরশোলা

কাব, তথাপি যোগীরা বেক্রপ অণিমা, লঘিমা প্রভৃতি শক্তির দ্বারা দেহ কখনও বা সঙ্কুচিত, কখনও বা প্রসারিত করিতে পারেন, ইহারাও সেইরূপ অতি ক্ষুদ্র ফাঁক পাইলে নিজের দেহ আশ্চর্যরূপে সঙ্কুচিত

করিয়া তাহার মধ্যে ঢোকে এবং আবার শেষে বড় হইয়া বাহির হয় । ইহাদিগকে তাড়ান বড় শক্ত । এই তাড়ান গেল, আবার দু-ঘণ্টা পরেই কোথা হইতে আসিয়া ইহারা আসর জমাইয়া বসে । ইহাদের বড় বড় গোঁপ ও গম্ভীর-মূর্তি দেখিয়া ইহাদিগের প্রতি একটা শ্রদ্ধার ভাবও সময় সময় আসা স্বাভাবিক ! বাহা হউক, ভাঁড়ার-ঘরে কোনরূপেই ইহাদিগকে স্থান দেওয়া উচিত নহে । অনেক দিন যে সকল জায়গায় ঝাঁট পড়ে না এবং যে সকল গৃহকোণ অনেক সময় গৃহিণীর দৃষ্টি এড়াইয়া থাকে, — সেই সকল স্থানে ইহারা বাস করার পাকা বন্দোবস্ত করিয়া লয় । অগ্নির উত্তাপ ইহারা সহ্য করিতে পারে না, সুতরাং অল্প উপায়ে দূৰ্ব করিতে না পারিলে,—সেই জ্বলন্ত উপায়ই অবলম্বন করিতে হইবে । তাহা না করিয়া আর কি করা বাইতে পারে ? যদি সেই আগুনে ইহারা সম্পাতীর মত পাখা হারায়, বা মহাবীর হনুমানের মত ইহাদের মুখ দন্ধ হইয়া যায়, তবে গৃহিণী কি করিবেন ! যতটা দয়ার সঙ্গে ইহাদিগকে ঘর ছাড়াইতে পারা যায়, ততটা দয়া দেখান দরকার । যদি দয়ার না হয়, তবে নিদ্রিতা না করিলে উপায় কি ? ইহারা ঘর না ছাড়িলে আমরা বুদ্ধদেবের মত জীবের-প্রতি দয়া দেখাইবার জন্ত ঘর ছাড়িতে পারিব না । আরশোলার বাসস্থানে যদি প্রচুর আলোক প্রবেশের পথ কারবার সুবিধা হয়, তবে ইহারা আপনিই পলাইবে—তাহা হইলে ইহাদের উপর নিদ্রাব হওয়ার কোন প্রয়োজন থাকিবে না ।

ভাঁড়ারের জিনিসপত্র যথাসম্ভব রোজই একবার রৌদ্রের সামনে আনা উচিত । অনেক ঘরে দেখা যায়, ঠাণ্ডা লাগিয়া চা'ল ডাল খারাপ হইয়া গিয়াছে । তাহাতে খুব ক্ষতি হয় ; এবং ক্ষতি জিনিস রৌদ্রে আনা হইতে রক্ষা পাইবার জন্ত যদি সেই সকল খাণ্ডের রান্নার ব্যবস্থা করা হয়, তবে তাহাতে পীড়া জন্মে ।

অনেক গৃহস্থ একমাসের উপযোগী সমস্ত সামগ্রী ঘরে আনিয়া ক্ষতি-  
 গ্রস্ত হয়। কারণ, সেগুলি ব্যবহারের উপযুক্ত ব্যবস্থা না থাকায় অনেক  
 মাসিক বন্দোবস্তের  
 দোষগুণ জিনিস নষ্ট হইয়া থাকে। যেখানে এক পোয়া  
 তৈলেই বেশ কাজ চলিতে পারে, সেইখানে  
 আধমন তৈলের ভাঁড় হাতের কাছে পাইয়া, যিনি  
 তৈল লইয়া যাইবেন, তিনি দেড় পোয়া লইয়া যান, এবং স্বচ্ছন্দ-মনে  
 কতক নষ্ট করিয়া কতক ব্যবহার করিয়া থাকেন। প্রায়ই দেখা যায়,  
 গায়ে তৈল মাখাব জন্ত যে তৈলের বাটী দেওয়া হয়, তাহাতে কতকটা  
 পড়িয়া থাকে এবং তাহা নষ্ট হইয়া যায়,—সে বাটী যেখানে সেখানে  
 পড়িয়া থাকিলে, কাকে ঠোক্রাইয়া বাটীটা উল্টাইয়া ফেলিয়া কা কা  
 শব্দে চীৎকার করিয়া চলিয়া গেল। সুবন্দোবস্ত থাকিলে যেক্রপ এক  
 মাসের জিনিস-পত্র একত্র কিনিলে দামে সস্তা ও কাজের সুবিধা হয়, ব্যব-  
 স্থার অভাব হইলে, জিনিস-পত্রের কেবলই লোকসান হয়, এবং এক মাসের  
 যোগ্য সমস্ত জিনিস তিন সপ্তাহে বা তাহা হইতেও অল্প সময়ে খরচ হইয়া  
 যায়। চিনি ও মিশ্রি সে অবস্থায় দ্বিগুণ লাগে। যেহেতু, শিশুরা আরশোলার  
 মত দরজার ফাঁক পাইলে ভাঁড়ারে প্রবেশ করে ও উক্ত দুই সামগ্রীর ভাঁড়  
 আক্রমণ করিয়া থাকে। এই অবস্থায় গৃহিণীকে সর্বদা সতর্কতার সহিত  
 ভাঁড়ারে জিনিসপত্র মাপিয়া দিতে হইবে। চাকরদের যদি ইহা করিতে হয়,  
 তথাপি তিনি উপস্থিত থাকিয়া, কি জিনিস কি পরিমাণে গেল, তাহা স্বয়ং  
 দেখিবেন। ভাঁড়ার ঘরটা বাড়ীর দুর্গের মত থাকিবে, যখনতখন যে-সে সেই  
 দুর্গ আক্রমণ না করে, তাহা দেখা উচিত। সাধারণতঃ দিনে দুইবার উহা  
 খুলিলেই ভাল হয়। যদি এ বিশ্বাস থাকে যে, যখনই দরকার হইবে, অমনি  
 মাঠাকরুণের নিকট চাবী লইয়া ভাঁড়ার খুলিতে পারিব, তবে যে সকল  
 দ্রব্যের আয়ু একমাস নির্ধারণ করিয়া আনা হইয়াছিল, তাহা ১৫ দিনে নিঃশেষ

হইয়া যাইবে ; ভাঁড়গুলি শূন্য হইয়া হা হা করিতে থাকিবে । একরূপ বাড়ীতে শীঘ্র অর্থাভাবে হাহাকার শব্দ উঠাও আশ্চর্য্য নহে । কারণ, লক্ষ্মী-ঠাকুরাণীর নৈবেদ্যের দিকে সর্বদা দৃষ্টি রাখিতে হয় ; তাহার পূজা সপ্তাহে একেবারে শেষ হয় না ; তিনি নিত্য পূজা চান, ঘরেব প্রতিদিনের হিসাব দেখিতে চান ; তাহা না হইলে তিনি সে ঘরে তিড়িবেননা, কারণ, তিনি চঞ্চলা ।

রাধুনীর তৈল ও চা'ল ডাল সর্বদা চুরি করিয়া থাকে । তৈলেব দিকেই তাহাদের বেশী লক্ষ্য । এই তৈল লইয়া গেল, তৈল ফুরাইয়াছে বলিয়া আবার আশিয়া বায়না পরিয়া কতকটা লইয়া গেল, অথচ তৈলেব

অভাবে বাহা ভাজা হইবে, তাহা পোড়াইয়া পাতে পরি-  
তৈল চুরি বেশন করিয়া দিয়া গেল । ইহাদের অনেকের গুপ্ত চুপী

আছে, একটু ফাঁক পাইলেই তাহা ভত্তি কবিয়া লইয়া যায় । সুতরাং হাজার অবস্থা ভাল হইলেও গৃহিণী রান্নাঘরের চার্জ রাধুনীকে বুঝাইয়া দিয়া নিশ্চিত থাকিতে পারেন না । অনেক রাধুনী, কয়লা অনেকটা জলিয়া গেলে শেষে উপস্থিত হইয়া উনানের ধারে স্বীয় আসনে চাপিয়া বসেন । যে কয়লা তাহার বিলম্বে আসার দরুণ নষ্ট হইল, তাহার দান মা'হিনা হইতে দুই একবার কাটিলেই দুরন্ত হইয়া যায় । পরের ক্ষতি যে

ক্ষতি, ইহা বুঝাইতে কতকটা নিশ্চয়মতা অবলম্বন না  
কয়লার দরুণ করিলে সংসারে অনেকে তাহা বুঝে না ;—ইহার  
বেতন কাটা উপায় কি ? ভাঁড়ার-ঘবে মাপ করিবার ওজনগুলি

থাকা চাই, এবং গৃহিণীর দ্রব্যাদির ওজন-সম্বন্ধে একটা বিশুদ্ধ জ্ঞান থাকিলে ভাল । ভাঁড়ারের জিনিসপত্র একেবারে নিঃশেষ করিয়া ফেলা কখনই  
উচিত নহে । কতকগুলি দ্রব্য সময়ে অসময়ে দরকার

ওজন

হয় । যথা—মির্শি, বালী, চিনি ইত্যাদি ; এগুলি  
ইঠাৎ রাত দুপুরে দরকার হইতে পারে, এজন্য ভাঁড়ারে ইহার একটা স্থায়ী-

রূপ সঞ্চয় থাকা দরকার, অর্থাৎ এগুলি ফুরাইবার পূর্বেই আবার কিছু  
 কিনিয়া আনা উচিত। হয় ত বেশী রাত্রে কোন অতিথি  
 সন্ধ্যা  
 অভ্যাগত আসিলেন, তাঁহাদের খাওয়ার আয়োজন  
 করিতে হইবে; এজন্য রোগীব জন্ম, বেক্রপ বালী, মিশ্রি ও কাগজি লেবু  
 গৃহস্থের সর্বদা রাখা উচিত, তেমনিই কিছু আলু, মি ও মন্দা সর্বদা  
 ভাঁড়ারে প্রস্তুত থাকিলে, অসময়ে আত্মীয়স্বজন আসিলে অপ্রস্তুত হইয়া  
 পড়িতে হয় না। যেখানে গৃহিণীপনা ভাল, সে সকল বাড়ীতে এই সকল  
 জিনিস-পত্র সর্বদাই পাওয়া যায়। কিছু আমসদ্ব ও চার্টন প্রভৃতিও  
 ভাঁড়াতে সর্বদা সঞ্চিত রাখা উচিত। যেখানে গৃহস্থালীর অভাব, সেই সকল  
 ঘরে সর্বদা ঐ জিনিসগুলি আনিয়াও কিছুই সঞ্চয় করিয়া রাখিতে পারা  
 যায় না। যে পর্য্যন্ত নিঃশেষ না হয়, শিশুরা কিছুতেই ক্ষান্ত হয় না।  
 গৃহিণীর শাসন করার শক্তির অভাবে অথবা মনোযোগের ত্রুটিতে বাহ্য  
 অসময়ের জন্ম তুলিয়া রাখা উচিত, তাহা এইভাবে খরচ হইয়া যায়, প্রয়ো-  
 জনের সময় পাওয়া যায় না। পাণের ভাল মসলাও একসেট পোষাকীভাবে  
 তুলিয়া রাখা উচিত। কোন বিশিষ্ট ব্যক্তি বাড়ীতে আসিলে সেগুলি দর-  
 কার হয়, যিনি আসিয়া আধ ঘণ্টা থাকিবেন, তাঁহাকে সংবর্দ্ধনা করিবার  
 জন্ম বাজারে লোক পাঠাইবাব অবকাশ থাকে না। স্ত্রতরাং গৃহস্থের  
 নানারূপ প্রয়োজনের জন্ম কিছু কিছু জিনিস ছেলেদের হাত হইতে রক্ষা  
 করিয়া তুলিয়া রাখা বিধেয়। কখনও কখনও কোন আত্মীয় বালক-বালিকা  
 ঘরে আসিলে তাহাদিগকে মিষ্ট দিয়া আদর করিতে হয়। যে গৃহে এজন্য  
 বাজারে ছুটিতে হয়, তদপেক্ষা যে গৃহে এই সকল দ্রব্য কিছু কিছু সঞ্চিত  
 থাকে, তাহা ভাল। দরিদ্র গৃহস্থও কিছু নাছু বড়ি বা মিশ্রি, কিস্মিস ও  
 বাদাম রাখিতে পারেন। যে সকল গৃহের বন্দোবস্ত ভাল নাই, সে সকল গৃহে  
 শিশুরা ঐরূপ জিনিসের সন্ধান পাওয়া মাত্র তাহা নিঃশেষ করিয়া ফেলে।



অনেক বাড়ীতে কয়টা বাটী-ঘটী ও কয়খানা থালা-রেকাব নিত্য ব্যবহারের জন্য বাহিরে আছে, তাহার ঠিক খবর কেহ রাখেন না ; হয় ত এক সপ্তাহ পরে খোঁজ পড়িল, খোকর দুধ খাবার ঘটী-বাটীর খোঁজ রাখা বড় বাটীটা কোথায় ? চাকরেরা সেগুলি চুরী করার বেশ সুবিধা পায় । কোন কোন বাড়ীতে দেখা যায়, একটা বাটীতে কি রেকাবে কাহাকেও কিছু জল খাবার দেওয়া হইয়াছিল, তাহা সেই ভুক্তাবশিষ্ট খাওয়া লইয়া একমাস যাবৎ তক্তাপোষের নীচে কি চৌকির উপর কি যথার্থ পড়িয়া আছে, তাহাদের কোন খোঁজই নাই । কি আছে কি নাই, কি হারাইয়াছে তাহাদের সন্ধান কে রাখে ? গৃহিণী শিশুদিগের হইয়া অথবা রান্নার কার্যে এরূপ ব্যস্ত যে, তাহাকে সে কথা লইয়া কিছু বলিলে তিনি বিরক্ত হন । এই সকল গৃহে যদিও বা লক্ষ্মী আসিয়া থাকেন, তবে প্রায়ই যে তিনি বিরক্তিসহকারে অকুণ্ঠিত করিয়া স্থানত্যাগের সঙ্কল্প করেন, তাহা বাহাদিগের দেবতাদিগের গতিবিধি দেখিবার ক্ষমতা আছে, তাঁহারা ই মাত্র বুঝিতে পারেন ।

যে সকল থালা ঘটী বাটী বাহিরে আছে, তাহাদের একটা ঠিক হিসাব রাখা দরকার এবং রাত্রে আহারাণ্ডে সেগুলি গণিয়া ঠিক আছে কি না দেখিতে হইবে । যদি কোন আগন্তুক ব্যক্তির খাবারের জন্য বা অগ্নি কোন প্রয়োজনে ঘটী-বাটী বাহির করিতে হয়, তবে প্রয়োজন শেষ হইলে সেই জিনিস যেন যথাস্থানে আবার রাখা হয় । ভূত্য হয় ত গায়ে মাখাইবার তৈল দিয়া গেল, তৈল মাখা হইলে সেই তৈলের বাটীটি আবার সে যথাস্থানে আনিয়া রাখিবে—তাহাকেই এজন্য দায়ী করা হইবে এবং এই দায়িত্ব যেন সে বুঝিয়া রাখে । যদি সে ইহার মধ্যে কার্য্যান্তরে যায়, তবে সে অপর কাহার উপর যেন সেই ভার দিয়া যায় এবং ফিরিয়া আসিয়া দেখে যে, সেই কাজ হইয়াছে কি না ! ছোট বালক বালিকারা যদি এরূপ

কোন বাটি বা ঘটী প্রয়োজনানুসারে অন্ত্র লইয়া যায়, তবে সেই কাজ হইয়া গেলে জিনিস আবার বথস্থানে আনিয়া রাখিবে। এই সকল শিক্ষা ছোট কাল হইতে হইলে ভাল। মোট কথা সংসারটিকে তাচ্ছিল্যের হাত হইতে সর্ববিষয়ে রক্ষা করিতে হইবে।

বাড়ীর কাপড় প্রভৃতির সম্বন্ধেও সেইরূপ দৃষ্টি রাখার প্রয়োজন। কোন কোন বাড়ীতে দেখা যায়, পূর্বদিন স্নানান্তে কেহ কাপড় ছাড়িয়া  
বস্ত্রাদি গিয়াছেন, আজও তাহা কলতলায় পড়িয়া আছে।

কোন শিশুর সিকের জামা বায়ুবেগে উড়িয়া উঠানে একটা ড্রেইন কি অপরিষ্কার জায়গায় পড়িয়া পর্যায়ক্রমে বৃষ্টি ও রৌদ্র সহ করিতেছে, তাহার ফলে স্তম্ভগুলির হাড় পচিয়া জামাটা অকালে ধ্বংস পাইতেছে, কিংবা তাহার শেষ দশাপ্রাপ্তির পূর্বেই হয়ত কোন পরিচারিকা তাহা সামান্য নেকড়ায় পরিণত করিয়া কন্দমজলে অভিস্রবণপূর্বক তাহার দ্বারা ধর মুচিতেছে। কাপড়গুলির প্রতি একটা দৃষ্টি রাখার দরকার। কোন্ কাপড়গুলি শুকাইতে হইবে, কোন্গুলি তুলিয়া রাখতে হইবে, তাহা যেন ঠিক থাকে। অনেক গৃহস্থের বাড়ীতে দেখা যায় যে, কাপড় শুকাইতে দেওয়া হইয়াছে, তাহারা শুকাইবা কাট হইয়া গেল, তবু তোলা হইল না; হঠাৎ বৃষ্টি হইয়া গেল, সেগুলি পুনরায় ভিজিল, কিংবা একবার শুকাইবার পরে শীতরাত্রের হিমে ভিজিয়া তাহারা ম্যালেরিয়া জরাক্রান্ত রোগীর লায় একবার শরীবে জালা ও পরক্ষণে শীত বোধ করিতে লাগিল।

ধোপা-বাড়ীর কাপড় আসিল, হয় ত সেগুলি সূক্ষ্মীকৃত হইয়া এক স্থানে পড়িয়া রহিল। ছেলেরা কন্দমাজ হাতে সেগুলি ধরিয়া টানাটানি করিয়া তাহাদের কোন কোনটির উপর আঙ্গুলের ছাপ বসাইয়া দিল; কোনপানা বা তক্তাপোনের নীচে খানিকটা জলের উপর পড়িয়া আর্দ্র হইয়া রহিল। ধোপা-বাড়ীর কাপড় আসিলে, তখনই যার যার কাপড় ভাগ

কথিবা তুলিয়া রাখা উচিত। শিশুদের যদি প্রত্যেকের একটা ছোট তোবড় থাকে, এবং তাহারা যদি নিজ কাপড় বহুপুৰ্ণক গুছাইয়া রাখাব সংশিক্ষা পায়, তবে ভাল। এ সকল ব্যাপার যে খুব শ্রমসাধ্য তাহা নহে। প্রথম হইতে শিশুবা যদি নিজ নিজ পুস্তক গুছাইয়া রাখিতে শিখে, নিজেদের কাপড় তুলিয়া রাখিতে পারে,—এমন কি স্নানান্তে নিজেব কাপড়পানি শুকাইতে দেয়,—তবে তাহাতে কোন অপমান বা হীনতা নাই এইরূপে শিশুকাল হইতে চরিত্রের একটা স্বাবলম্বন ও গৃহস্থালীর যোগ্যতা তাহারা লাভ করিতে পারে।

মোট কথা, সংসাবকে তাচ্ছিল্য হইতে বঞ্চা করিবার জন্য বাহা কিছু দবকার, গৃহিণী সৰ্ব্বদা তাহা চিন্তা করিবেন। পূৰ্বেই বলিয়াছি, তিনি গৃহের দাসী নহেন,—গৃহের কৰ্ত্তা; তিনি শুধু থাটিতে আসেন নাই, তিনি থাটিইবেন ও শিক্ষা দিবেন। গৃহেব সমগ্র চিন্তাটি তাহাব মাথাব পেলিবে, তবেই সেই গৃহের মঙ্গল।

শীতান্তে লেপ তোষক উঠাইয়া বাখিবাব ভাগ ব্যবস্থা কবা উচিত। পাকাঘরে বিমের উপর ভক্ লাগাইয়া অনেকেই তাহা টাঙ্গাইয়া রাখেন এ ব্যবস্থা ভাল। ঈন্দ্ৰেব হাত হইতে সেগুলি রক্ষা পায়। কিন্তু অধিক যত্নে ও কাৰ্পণ্যে অনেক সময় গরম জিনিস নষ্ট হয়। অনেকে শাল বনাত, সার্জের চাদর ও বিলাতি কম্বল বহু করিয়া সিন্দুকে তুলিয়া রাখেন এবং খুব বিশেষ দরকার হইলে তাহা বাহিব কবেন, ফলে সেগুলি অনেক সময় পোকায় কাটে।

এই সকল জিনিস সাবধানতার সহিত সৰ্ব্বদা ব্যবহার করিলে ভাল থাকে। বিলাতী কম্বল প্রভৃতি অনেক সময় বিছানায় পাতিয়া রাখিলে বেশ থাকে। পোষাকী করিয়া রাখিলে তাহারা সহজে কীটের মুখে পড়ে। শীতের কাপড় বাহা বাগে সিন্দুকে তুলিয়া রাখা হয়, তাহা মাসে মাসে

গুলিয়া রোদ্রে দেওয়া দরকার এবং পোকা নিবারণের জন্য সেগুলির মধ্যে কাপ্তালিন দিয়া রাখা উচিত।

পিতল-কাঁসার জিনিস বাগা সন্ধান ব্যবহারে না লাগিবে, তাহাও মাসে অন্ততঃ একবার বাহির করিয়া মাজিয়া রাখা দরকার; নতুবা তাহাদের মধ্যে একরূপ ময়লা কালো কালো দাগ পড়িবে যে, তাহা ভীষ্ম মত বলবান ভেঁড়াও শেষে জোবের সাহিত ঘষিয়া উঠাইতে পারে না। পূজার বাসন-পত্র ভেগ ও থালান্তাল লইয়া শারদীয় উৎসবের সময় চাকরেরা একরূপ মল্লযুদ্ধ করিয়া থাকে, অথচ এত চেঁচা সত্ত্বেও সেগুলি খুব ভালরূপ পারকার হয় না। মাসে একবার মজা পড়িলে সেগুলিতে ময়লা পড়ে না, এবং প্রয়োজনের সময় সামান্য চেঁচাতেই তাহা ঝকঝকে হয়।

অনেক বাড়িতে গ্লাস ও ঘটা-বাটা চাকরেরা একরূপ খারাপ ভাবে মাজিয়া থাকে যে, তাহাতে জল কি খাদ্য গ্রহণ করিতে প্রবৃত্তি হয় না। আবার একরূপ বাড়ীর অভাব নাই, যেখানে কাঁসার বাটা গ্লাস রূপা মত ঝকঝক করিতেছে; যেখানে দাস দাসী বিশ্রী করিয়া ঐ সকল জিনিস মাজে, সেখানে গৃহিণী নিজেই একটি বাটা গ্লাস মাজিয়া দেখাইবেন, সেগুলি কি ভাবে মাজিতে হইবে।

বাড়ীর উঠানটি বাগাতে পরিষ্কার থাকে, সৰ্বদা লক্ষ্য রাখিতে হইবে। অনেক বাড়িতে ড্রেনের মুখে ভাত ডাল জমিয়া যায় এবং উহা বন্ধ করিয়া ফেলে। চাকরাণী যে জায়গায় বাসন-পত্র মাজে, উদ্বৃত্ত ভাত-ডাল ও তরকারী সেই খানেই ফেলে, আলস্যবশতঃ বাহিরে লইয়া যায় না; তাহার ফলে ড্রেনের মুখ বন্ধ হইয়া জল দাড়িয়া যায় এবং গৃহে নানারূপ পীড়ার উৎপত্তি করে। উঠানে কোনরূপ আবর্জনা জমিতে দেওয়া হইবে না। যদি চাকরগণ বলে যে, অল্প সময়ে ফেলিয়া দিব, তাহা বিশ্বাস না করিয়া তখনই উহা ফেলিয়া দেওয়ার ব্যবস্থা করা

উচিত। কারণ, ঐরূপ আবর্জনা জমাইবার অভ্যাস হইয়া গেলে, শেষে গৃহটি আবর্জনা হইতে রক্ষা করা অসম্ভব হইয়া পড়ে।

রান্নাঘর যাহাতে খুব পরিষ্কার থাকে, তাহা গৃহিণী দেখিবেন। পূর্ব-বঙ্গের মেয়েরা রান্নাকার্যো খুব নিপুণা, কিন্তু তাঁহাদের মধ্যে অনেকেরই পরিষ্কার থাকার অভ্যাস নাই। পীড়ির উপর বসিলেই হয়, তথাপি তাঁহারা ভূঞা বসিবেন ; অনেকে আবার স্ত্রীলোকের পীড়ির উপর বসাটা অনুচিত মনে করিয়া সেই কুসংস্কারের জন্ত বস্ত্রাদি শীঘ্রই ময়লা করিয়া ফেলেন। অনেক স্ত্রীলোক হলুদ বা সরিষা বাটিয়া ও তৈল ঘাঁটিয়া হাত আঁচলে মোছেন। ইহাও ফলে পবিষেয বস্ত্র নানারূপ খাণ্ডদ্রব্যের কিছু কিছু নমুনা বুক পাতিয়া লইয়া চিত্র-বিচিত্র হইয়া পড়ে। যাহারা এরূপ করেন, তাঁহাদের ছেলেদের পরিচ্ছন্নতার ভাব কিছুতেই জন্মিতে পারে না। গ্লাসে মাটি আছে, কিংবা তাম্রাধ্য জলে পোকা ভাসিতেছে, এগুলিও কেহ কেহ লক্ষ্য করেন না। রাঁধেন বাড়েন, অথচ গায়ে কালির একটু দাগ নাই, পরিধেয় বস্ত্র ধব্ধব করিতেছে, এরূপ মেয়েও অনেক আছেন, কলিকাতা অঞ্চলে তাঁহাদের সংখ্যা বেশী। রাঁধিবার সময় সেমিজ না পরা নিরাপদ ; অনেকে আমার এ কথা স্বীকার নাও করিতে পারেন। কিন্তু আমাদের আত্মীয়ের মধ্যে দুই একটি স্ত্রীলোক রান্না করার সময় শাড়ীতে আগুন লাগিয়া অল্পবয়সে মারা পড়িয়াছেন ; সেমিজ পরা না থাকিলে হয় ত তাঁহারা রক্ষা পাইতেন, এই ধারণা আমাদের হইয়াছে।

• রান্নার তাড়াতাড়ি করিলে অনেক সময় রান্না মাটী হয়। আগেকার দিনে স্ত্রীলোকেরা রাঁধিয়া শিশুদিগের কাহাকেও দিয়া তাহা চাকাইয়া লইতেন। এখন সে পাঠ উঠিয়া গিয়াছে। যাহা খাইতে দিতে হইবে, তাহা কিরূপ হইল, এটা আগে পরখ করা মন্দ নয়। হয় ত কোন

তরকারীতে নুন বেশী পড়িয়াছে, বা কোনটীতে তদ্বিপরীত হইয়াছে ; খাল বেশী হওয়ায় কোন সামগ্রী অথাত্ত বা স্বাস্থ্যের হানিকর হইয়াছে,—ইহা খাইতে বসিয়া আবিষ্কার করা হইলে গৃহিণী অনেক সময় অপ্রস্তুত হইয়া পড়েন। এজন্য চাকিয়া দেখার রীতিটা বেশ ছিল। মৃদু জালে ধারে ধীবে ভাত রাঁধা ভাল হয়, কিন্তু বাজনাদি কড়া জালে স্নস্বাদু হয়। ( ১ ) তবকারী বেশী সিদ্ধ হইলে খাইতে ভাল হয়। বাঁহারা কলিকাতায় উড়িয়া বামুনের হাতের রান্না খাইবাছেন, তাঁহারা ভোজন-দুর্গতির নানারূপ বহু-

দশিতা লাভ করিয়াছেন, সন্দেহ নাই। উড়ে-  
 ভাঙে-বামুনের লবণ-প্রিয়তা।  
 বামুনেরা নুনটা সর্বদাই বেশী দিয়া থাকে !

বোধ হয় উড়িষ্যাদেশটা লবণ-সমুদ্রের তীরে অবস্থিত থাকার দরুণ নুনের সঙ্গে ইহাদের আশ্রয়তা বেশী হইয়াছে। আমাদের বাড়ীতে এক উড়ে-বামুন এরূপ লবণ-বিভীষিকা দেখাইয়াছিল যে, এখনও তাহা স্মরণ করিলে তবকারী খাইতে ভয় হয়। নুন মাখাইবার সময় মেয়েরা উপস্থিত থাকিতেন। কিন্তু যাই তাঁহারা একটু অন্ত্র গিয়াছেন, অমনই সে আর কিছু লবণ মাখাইয়া বসিয়া আছে। কতরূপ ভৎসনা, লাঞ্ছনা এবং জরিমানা সহিয়াও সে লবণসম্বন্ধে কাপণ্য করিতে স্বীকার পায় নাই। এইজন্য শেষে আটন করা হইল যে, রান্নাঘরে একটুও লবণ থাকিবে না—বাজনাদিতে আমরা খাইবার সময় লবণ মাখাইয়া খাইব। মেক্সিকোর সন্নিহিত কোন রাজ্যের লোকেরা যুদ্ধবিগ্রহের দরুণ অস্ত্রবিধা হওয়াতে ৬০ বৎসর লবণ খান নাই, প্রেস্কটের ইতিহাসে পড়া গিয়াছে। আমরা এতদূর সহিষ্ণু হইতে পারি নাই। চাকর-বাকরেরা লবণশূন্য তরকারী খাইয়া এরূপ

( ১ ) “যত জালে ভাত নষ্ট।

তত জালে ব্যঞ্জন মিষ্ট ॥”

বিনোদী হইল যে, পাছে তাহারা নিমকহারান হইয়া পড়ে, আমাদের আশঙ্কা হইল। সে বানুন অনেক অত্যাচার সচিয়াছিল, আর টিকিয়া থাকিতে পারিল না। এই রোগটি কম বেশী ডেডো-বামুনমাত্রেই আছে।

অনেক সময় অল্প ক্রটির জন্য প্রচুর আয়োজন-পত্র মাটি হইয়া যায়। গ্রীষ্মকাল, হয় ত মাংসাদি রান্না হইয়াছে একটুকু টক হয় নাই,— সুতরাং

ভাল খাইয়াও লোকেরা তৃপ্তি পাইলেন না। গৃহিণী  
রান্নার বিবেচনা  
যে কালে যা দরকার—তাহা বুঝিয়া রান্না চড়াইবেন।

বেশী পুষ্টি হইতেছে, খিচুড়ী ও ভাজা দ্রব্যাদির ব্যবস্থা করিলে ভাঙ্গ হয় ; নড় খরা, তখনই দই ও টকের ব্যবস্থা চাই ; সকল বিষয়ে না বলিয়া দিলেও গৃহিণী বাড়ান লোকেব নেজাজ ও স্বাস্থ্য বুঝিয়া উপযুক্ত আয়োজন করিবেন। পরিবেশনকালে হাণ্ডা ও চাম্‌চা ব্যবহার করিবেন। চা'ল-ভাল খুব ভাল ধুইয়া তবে উনানের উপর বসাইবেন। অনেক সময় খুব ভাল চা'ল পোয়ার দোষে মলিন দেখায়, একটু বস্ত্র কাঁচিয়া ধুইলে তাহা সব দবে যুঁইকুলের মত হয়। সামান্য বস্ত্রের অভাবে ভাত মাটি হয়।

পরিবেশনকালে কে কতটা খাইতে পাবেন, তাহা বুঝিয়া অন্ন-ব্যঞ্জনাদি দেওয়া উচিত। সাধারণতঃ রক্তয়ে-বামুন এ বিষয়ে নিতান্ত অসাবধান। মানবের জিনিস নষ্ট হইবে তাহার কি ? বারে বারে ভাত-ডাল দেওয়া

কষ্ট যদি স্বীকার না করিলে চলে, তবে কেন সে তাহা  
পরিবেশন  
করিতে যাইবে ? স্তূপাকৃতি একরাশ ভাত হয় ত

একটা বালকের পাতে ফেলিয়া গেল। বালক তাহার সিকি পরিমাণ খাইয়া, আর এক সিকি পরিমাণ ভূঞা ছিটাইয়া ফেলিয়া, বাকী অর্ধেক ভাত পাতে ফেলিয়া গেল। ঐ অবিলম্বে আসিয়া সে জায়গা পরিষ্কার করিয়া পরিত্যক্ত অন্ন-ব্যঞ্জনাদি নর্দমায়া ফেলিয়া দিল। যদি দৈবাৎ কোন বাড়ীর লোক জিজ্ঞাসা করেন, 'ঠাকুর, এই একটা ছেলেকে এতগুলি ভাত

একেবারে দিয়া সেগুলি নষ্ট করিলে কেন ?’ ঠাকুর হয় ত উত্তরে বলিল, ‘অল্প ভাত দিলে থোকাবাবু রাগ করিয়া খাইতে বসেন না ।’ বলা বাহুল্য, এই সকল ওজুহাৎ এবং এইভাবে জিনিস নষ্ট করা লক্ষ্মীঠাকুরাণীকে গলাধাক্কা মারিয়া তাড়াইয়া দিতে যাওয়া মাত্র । গৃহস্থের পক্ষে এইভাবে জিনিস নষ্ট হওয়ার মত সর্ব্বনেশে ব্যাপার আর নাই । গৃহিণী ঠিক ওজনমত সকলের পাতে জিনিস পড়িতেছে কি না,—বারে বারে দেওয়ার পরিশ্রম এড়াইবার জন্ত একেবারে অতিরিক্ত জিনিসের পরিবেশন হইতেছে কি না,—সে দিকে সর্ব্বদা লক্ষ্য রাখিবেন । দ্রব্যসামগ্রী নষ্ট না হয়,—ইহাই গৃহিণীপনার প্রথম ও প্রধান সূত্র ।

গৃহস্থের গৃহে দরিদ্রের জন্ত একটা দরজা খোলা রাখা উচিত ; অতিরিক্ত শ্রম-শাস্ত্রের চর্চা করিয়া সে দরজাটা একেবারে বন্ধ করা উচিত নহে । একটা লোক হরিনাম গাইয়া গেল,—“তোরা বাড়ী কোথায়—শরীর বেশ পুষ্ট, বাপু, খাটিয়া খাও না কেন ?” ইত্যাদি প্রশ্ন দ্বারা তাহাকে ব্যতিব্যস্ত করিয়া তাড়াইয়া দেওয়া উচিত নহে । এ দেশের

লোকেরা হরিনামকীর্ত্তনটা অনর্থক কুড়ে লোকের  
 ভিখারী কাজ মনে করেন না ।

প্রাতে উঠিয়া ভঁয়রো রাগে আগেকার দিনে বৈষ্ণবেরা যে টহল দিয়া বাইত, তাহাতে ঘুম ভাঙ্গিবার পরেই লোকের মনে কি সরস ধ্বংসাবের উদয় হইত ! রাজারা বন্দী বাখিয়া যে আনন্দ পাইতেন, ধনী ব্যক্তিরা প্রাতঃকালে ও প্রদোষে নহবতের বাবস্থা করিয়া যে আনন্দলাভ করেন, সমাজের দরিদ্র ব্যক্তিরাও এক-মুঠো চা’ল দিয়া বৈষ্ণব ভিখারীর গানে তদপেক্ষা উচ্চাঙ্গের সুখ ও শিক্ষা পাইতে পারেন । সংসারে ত লোকেরা দিনরাত লাটীমের মত ঘুরিতেছে,—সারাদিন যন্ত্রের মত খাটাই আমাদের কর্তব্য, কিন্তু শুধু এই কি আমাদের কর্তব্য ? আর কি কিছুই নাই ? আমরা যাহা ভুলিয়া গিয়াছি, যিনি



প্রাণের প্রাণ ও রাজার রাজা—যাঁহাকে ভুলিয়া দিন রাত কষ্ট পাইতেছি, তাঁহার কথা প্রভাতে বা দিনান্তে যদি কেহ স্মরণ করাইয়া দেয়, তবে কি সে আমাদের উপকারী নয়? এই বৈষম্যের দল সমস্ত সমাজে একটা সরস ভক্তির ভাব জাগাইয়া রাখে, ইহারা কি দরকারী নহে? সমাজ এককালে এই কীর্তন একান্ত প্রয়োজনীয় মনে করিতেন। যাঁহাকে যে ভালবাসে, তাঁহার সম্বন্ধে সে কথা কহিতে ও কথা শুনিতে ভালবাসে। পূর্বে সমাজ ভগবানকে ভালবাসিতেন, স্মরণে এই সকল ভিখারী ভিক্ষা করিয়া লোককে তাঁহারই নাম ও গুণগান শুনাইয়া বাইত। ইহাদিগকে এক-মুঠো ভিক্ষা দিতে বাইয়া ইহাদের শারীরিক বল পরীক্ষা ও কৃত্য-সম্বন্ধে বড় বড় উপদেশ দেওয়া পণ্ড-শ্রম মাত্র।

শারদীয় উৎসবে ভিখারীর দল আগমনী গান করিয়া থাকে—তাহা এত করুণরসপূর্ণ ও তাহা পারিবারিক স্নেহ ও ত্যাগজনিত দুঃখ ও আনন্দ এমন সুন্দর ভাবে বুঝাইয়া দেয় এবং ধর্ম্যভাবগুলি এমন উজ্জ্বল করে যে, আমরা শৈশবে আত্মহারা হইয়া উহা শুনিয়াছি এবং শুনিতে শুনিতে কত কাঁদিয়াছি। বাহা বাড়ীর খুব নিকটে পাওয়া যায়—তাহা অনায়াসে পাওয়া যায়, এবং তাহা বুঝিতে ব্যাকরণ মুখস্থ করিতে হয় না বলিয়া সেগুলি ছোট বা অনাদরের জিনিস নহে। দৈব সহায় থাকিলে যদিও বনিক পৃথিবী-ব্যাপক কারবারে লাভ পাইল না, সে হয় ত গৃহের কোণে কাচ-খণ্ডের মত বাহা পড়িয়াছিল, তাহা পরীক্ষা করিয়া দেখিল, সে একখানি হীরক। আমাদের এই ভাবে অনেক হীরক আবিষ্কার করিবার সম্ভাবনা আছে।

অন্ধ-আতুরের প্রতি দয়া রাখা গৃহস্থের কর্তব্য। যাঁহারা ভগবানের বিধি পালন করে নাই বলিয়া দণ্ডিত হইয়াছে,—তাহাদিগের প্রতি আমাদের বিরূপ হওয়া উচিত নহে। কারণ, আমরাও ত পলে পলে সেই বিধি

অমান্ত করিয়া আসিতেছি। কোন্ মুহূর্তে তাঁহার প্রহার আমাদের জর্জরিত করিবে, কে জানে? স্তব্ধাং দুঃখী ব্যক্তির আশ্রয় সমবেদনার পাত্র। তাহাদের অনেক দোষ আছে,—

অন্ধ-আতুরের  
প্রতি দয়া।

কিন্তু যখন তাহারা দুঃখে পড়িয়াছে, তখন এমন একটা জায়গায় আসিয়াছে, যাঁহাতে তাহাদের পূর্ব অপরাধের আলোচনা অনাবশ্যক। আমাদের হৃদয়ে ভগবান্ দয়া বলিয়া যে সামগ্রী দিয়াছেন, তাহা লোকের চক্ষুর জল দেখিলে আপনি জাগিয়া উঠে, তাহা বিচার করিতে চায় না। ভগবানের অসীম দয়া হইতে কি কেহ বঞ্চিত? ছোট বড় বলিয়া কি তিনি তাহা দিতে বিচার করেন? তাঁহাব সূর্যালোক তাঁহাব চন্দ্রকিরণ, তাঁহাব স্নানীতল জল, তাহার মুক্ত বায়ু,—দীন দরিদ্র ও রাজা-মহারাজা, পাপী ও ধার্মিক এক ভাবেই পাইতেছে। একটা কীটের গন্ধুখেও তিনি বিশাল সৌব-জগতের সমস্ত আলো ধরিয়া রাখিয়াছেন, সমস্ত আকাশের মুক্ত বায়ুও মধ্যে তাহার জীবন-যাত্রার ব্যবস্থা করিয়াছেন। তিনি যাহাকে কষ্ট দিতেছেন, তাহাকে আমরা সাহায্য করি কি না, তিনি চক্ষের এক কোণে তাহার সন্ধান রাখিতেছেন। মাতা শিশুকে প্রহার করেন, কিন্তু আড়-চক্ষে চাহিয়া দেখেন, কোন্ আত্মীয় আসিয়া তাহাকে কোলে করিতেছেন ও আদর করিয়া তাহার ব্যথার স্থলে হাত বুলাইতেছেন। ভগবান্ও কষ্ট দিয়া আড়-চক্ষে চাহিয়া দেখেন, কে তাঁহা কর্তৃক দণ্ডিত তাঁহার সন্তানকে মাটি ঝাড়িয়া কোলে লইল ও আদর করিল। কারণ, তাঁহাব শাস্তি ভালবাসার শাস্তি। উহা নির্দমের আঘাত নহে। তাহা না হইলে শিশু যেক্রপ মায়ের হাতে মা'র খাইয়া 'মা' 'মা' বলিয়াই প্রহার-কর্ত্তীকেই জড়াইয়া ধরে, আমরা কি তাঁহার হাতে দুঃখ পাইয়া কাঁদিয়া তাঁহারই শরণ লই না? কাহারও এক্রপ অভ্যাস আছে যে,

কেহ বিপদে বা দুঃখে পড়িলে তাহা আলোচনা করিয়া বলেন, “উহার ওরূপ না হইলে আর কাহার হইবে? ও লোকটা এই পাপ করিয়াছে।” ব্যথিত ব্যক্তির পূর্বদোষ আবৃত্তি করিয়া তাহাকে আরও ব্যথা দেওয়া উচিত নহে। দুঃখী ব্যক্তির প্রতি যদি নিশ্চয় হইলাম, তবে দয়া দেখাইব কাহাকে? ছিদ্রাশ্রয়ী হওয়া উচিত নহে, কারণ, আমাদেরও যে শত ছিদ্র আছে।

কোন কোন গৃহিণী চাবী কোথায় রাখেন, কাপড়খানি কি জামাটা, বাটিটা বা ঘটিটা কোথায় রাখিয়াছেন, তাহা খুঁজিয়া খুঁজিয়া একেবারে হয়বান্ হন। একজন বড় লোকের জীবন-চরিতে পাঠ করিয়াছিলাম, তিনি লিখিয়াছেন,—তাহাব জীবনের অন্ততঃ এক ষষ্ঠাংশ হারান-জিনিস খুঁজিতে গিয়াছে। এমন দিন যায় নাই, যে দিন তিনি চাবিটা কি নোটবুকখানি খুঁজিতে ২৩ ঘণ্টা ব্যয় করেন নাই। এইরূপ পরিশ্রম ও দুঃশ্চিন্তা অল্লাধিক পরিমাণে সকলেই ভোগ করিয়াছেন। শৃঙ্খলার সহিত কাজ না করিলেই এইরূপ কষ্ট ভোগ করিতে হয়। সাধারণতঃ চাবি খোঁজা ব্যাপারটা লইয়াই অনেকে কষ্ট পাইয়া থাকেন। অনেক গৃহিণী অঞ্চলে চাবি বাধিয়া রাখেন, এই রীতি মন্দ নহে। কিন্তু যদি প্রত্যেক জিনিস রাখিবার ঠিক ঠিক একটা জায়গা থাকে—বথা, এই স্থানে জামা-কাপড় রাখিব, এখানে ঘটি বাটি রাখিব, এইখানে কাগজপত্র রাখিব, এইখানে চাবি রাখিব, তাহা হইলে আর খোঁজাখুঁজি করিতে হয় না। অনেকের বাক্স সিদ্দুকের মধ্যেও এরূপ বন্দোবস্তের অভাব যে, একখানি কাপড় কি এক ছোড়া মোজা খুঁজিতে অতল সমুদ্রের মত বড় বাক্স বা সিদ্দুকের সমস্তটা আলোড়ন করিতে হয়। কাজ করিবার শৃঙ্খলা থাকিলে অনেক কষ্ট, দুঃশ্চিন্তা ও বৃথা পণ্ড-শ্রমের হাত হইতে বাঁচা যায়।

গৃহিণী আয়-ব্যয়ের যে হিসাব রাখিবেন, তাহা মাসের পর মাসে মিলাইয়া ও চিন্তা করিয়া দেখিবেন ; হিসাব লিখিয়াই ক্ষান্ত হইবেন না । কোন্ মাসে মোট কত খরচ হইয়াছে, এবং বাজার-খরচ, উপরি খরচ, চাকরদের বেতন বাবদ খরচ, ডাক্তারের খরচ, ছুধের খরচ, ধোপার খরচ, ট্রামভাড়ার খরচ, ছেলেদের স্কুলেব নাহিয়ানা, গৃহ-শিক্ষকের বেতন এবং পুস্তক ও খাতা পেমিল প্রভৃতি কিনিবার খরচ, কাপড় কিনিবার খরচ, এই সকল প্রত্যেক বিষয়ে মাসে মাসে মোট কত খরচ হইয়াছে, অবসর থাকিলে স্বতন্ত্র স্বতন্ত্র ভাবে প্রত্যেকটির মোট হিসাব তিনি লিখিয়া রাখিবেন, এবং এই ভাবের মাসিক মোট খরচগুলি সম্বন্ধে তিনি চিন্তা করিয়া দেখিবেন—তাহাদের কোন কোনটিতে কিছু অতিরিক্ত খরচ হইয়াছে কি না, এবং কোন কোন বিষয়ে খরচ কমান যায় কি না । তাহাদের স্মৃগৃহিণী বলিয়া নাম আছে, তাহাদের খরচপত্র কিরূপ হয় তৎসম্বন্ধে তিনি সন্ধান লইবেন, এবং নিজে গৃহস্থালীর কোন উন্নতি করা যায় কি না, তাহা ভাবিয়া দেখিবেন ।

আমি এক ভদ্রপরিবারের বিষয় জানি, তাহাদের ঘরে অনেকগুলি শিশু-সন্তান । তাহাদের জন্ম সহরে দুধ কিনিতে অনেক টাকা লাগে, তাহা সেই পরিবার বহন করিতে পারেন না ; সুতরাং শুধু দুধবাণি ভাত-ডাল খাইয়া তাহাদের থাকিতে হইত । গৃহিণী বুদ্ধিমতী, তিনি একসের দুধের বন্দোবস্ত করিলেন । একসের দুধে ১০।১৫টি লোকের কি করিয়া হইতে পারে ? কিন্তু তিনি সেই দুধের সঙ্গে প্রচুর বার্লি মিশাইয়া ও কিছু চিনি দিয়া এক এক বাটী ক্ষীর প্রস্তুত করিলেন ও তাহাই এক একটি ছেলেকে খাইতে দিতে আরম্ভ করিলেন । ইহার ফল মন্দ হয় নাই । গৃহস্থ এ কথাও বলিতেন, কলিকাতার

গোয়ালার দুধ ভাল নহে, খানিকটা বার্লি মিশাইয়া জ্বাল দিলে দুধের দোষ কাটিয়া যায়। তাঁহার বাড়ীর ছেলেদের ব্যারাম-স্কারাম বড় একটা দেখি নাই। তাহারা বেশ হুষ্ঠ-পুষ্ঠ।

অনেক মধ্যবিত্ত বাড়ীতে সাধারণ অবস্থার লোকের একটি ভদ্রলোককে নিমন্ত্রণ করিয়া খাওয়াইতে হইলে ৫-১০ টাকার মধ্যে খরচ পড়ে।

নিমন্ত্রণে বেশী খরচ পূর্ববঙ্গের ভদ্র-গৃহস্থেরা ইহার কমে কিছুতেই কুলাইয়া উঠিতে পারেন না। কারণ, সেই নিমন্ত্রিত ব্যক্তি বাহা

খান বাড়ীর সকলেই কম-বেশী তাহার ভাগ পান। কিন্তু কলিকাতা-বাসীরা সেই দশ টাকার স্থলে অনেক সময় এক টাকাতেই নিমন্ত্রণ-ব্যাপারটা নির্বাহ করেন। শুধু সেই ভদ্রলোকটি যাহা খাইবেন,—তাহাই রান্না হয়, বাড়ীর ছেলেরা হিন্দুদেবতার মত দৃষ্টিভোগ করিয়াই নিবস্ত হন। ইহা ভাল কি মন্দ, তাহা আমি ঠিক বলিতে পারি না। যেখানে আয় বেশী নহে, অথচ আত্মীয়তা-বান্ধবতা রক্ষা করিতে হয়, সেইখানে এই ব্যবস্থা উৎকৃষ্ট। সকল বিষয়ে যে বাড়ীতে একটা উৎসবের সৃষ্টি করিতে হইবে, তাহা নহে। যেখানে অবস্থা ভাল সেখানে ঐরূপ খরচ করা আনন্দের বিষয় বটে; গরীব মধ্যবিত্ত লোকদের সংযত হইয়া চলা উচিত, বাড়ীর ছেলেদের পক্ষেও ইহাতে কুণ্ঠিত হইবার কোন কারণ নাই। তাহারা সংসারের অবস্থা বুঝিয়া, যাহাতে সংযম শিক্ষা করে,—তাহাই দেখা উচিত।

## দাস-দাসীর প্রতি ব্যবহার

দাস-দাসীরা গৃহস্থালী-রথের চক্র স্বরূপ, এই চাকা বাহাতে ঠিকমত চলে, গৃহিণীর তাগ দেখিতে হইবে।

পূর্বকালে অনেক গৃহিণী চাকর-বাকরকে নিজের ছেলের মত দেখিতেন,—তাহাদের খাওয়া-দাওয়ার সর্বদা তত্ত্ব করিতেন, বাড়ী-ঘরে কে কেমন আছে, তাহার গৌজ লইতেন; চাকরদের অনেক আবদার ধরদাস্ত করিতেন,—তাহার ফলে কোন চাকর কি চাকরাণী যে বাড়ীতে একবার ঢুকিত, সেই বাড়ীতেই আজীবন থাকিয়া যাইত। এ কাজ আমরা করিব না, এই ভাবের বিতর্ক বা জটলা তাহাদের মধ্যে প্রায়ই

আগেকার দিনের

দাস-দাসী

দেখা যাইত না। তাহারা যে সকলেই সত্যযুগের সোণার মানুষ ছিল, তাগ নহে। তাহাদের মধ্যেও ভূতের মত একগুঁয়ে,—কুমীরের মত আলসে লোকের অভাব ছিল না। হাজার গালি দিলেও কথা নাই,—তবু ইচ্ছা না হইলে কাজ করিবে না, মধ্যে মধ্যে রাগিয়া উঠিয়া একপ চীৎকার আরম্ভ করিত যে, বাড়ীতে তিষ্ঠান দায় হইত,—এই রকম আমরা অনেক দাস-দাসী দেখিয়াছি। কিন্তু এ সকল সত্ত্বেও মনিবের বাটীতে তাহারা স্নেহের বন্ধনে বাঁধা ছিল, সে বাড়ী ছাড়িয়া অন্ত্র থাকিতে পারিত না। এই স্নেহের জন্ত অজস্র দোষ সত্ত্বেও সে যখন খাটিত বা কোন কাজে লাগিত, তখন প্রাণপণে খাটিত। মনিবের জিনিসপত্র নষ্ট হইলে তাহাদের বুকে লাগিত, ছেলেদিগকে তাহারা অনেক সময় জনক-জননীর স্নেহে লালন-পালন করিত। বাড়ীর ছেলেরাও তাহাদিগকে নাম ধরিয়া

ডাকিত না ; নামের সঙ্গে ‘দাদা’ ‘কাকা’ প্রভৃতি আত্মীয়তা-সূচক উপাধি জুড়িয়া দিত। মোট কথা, তখন তাহারা গৃহস্থের বাড়ীর অঙ্গীয় ছিল, তাহারা কখনও মনে করিত না যে, তাহারা পর। কর্তা বা কর্ত্রী বাড়ীতে না থাকিলে তাহারা বাড়ীর কার্য-কলাপ-সম্বন্ধে এমনই দায়িত্বপূর্ণ এক একটা কাজ করিয়া বসিত যে, এখনকার নিকট-আত্মীয়েরাও জিজ্ঞাসা না করিয়া সেইরূপ করিতে সাহসী হন না। তাহার জ্ঞা যদি মাঝে মাঝে তাহাদের গালিও শুনিতে হইত, তবে “বৃক্ষ যথা বৃষ্টিধারা মাথা পাতি লয়” —এই ভাবে তাহারা সকল অত্যাচার অবিচার সহিয়া লইত।

কিন্তু এখনকার দাস-দাসীরা আমাদের বেতন খাইতেছে ও আমরা যাঁহা বলিব, তাঁহাই করিতে আইনমত তাহারা বাধ্য, এ ভাবটি কিছুতেই আমরা ভুলিতে পারি না। আমাদের সঙ্গে তাহাদের আর কোন সম্বন্ধ নাই। আমরা মনিব, তাহারা ভৃত্য। সহরের অনেক এখনকার দাস-দাসী বড় লোকের বাড়ীতে তাহাদের নামের সঙ্গে আত্মীয়তা-সূচক শব্দ যোগ দেওয়া দূরের কথা, তাহাদের নাম ধরিয়া ডাকিলে যে ঘনিষ্ঠতা হইবার সম্ভাবনা, সেটুকু সহ্য না করিয়া, তাঁহারা চাকরকে ডাকেন, “বেয়ারা।” এই ব্যাপারে যে তাচ্ছিল্য ও ঘৃণা আছে, তাহা সেই সকল বাড়ীর চাকরেরা কেবল অপৰ্য্যাপ্ত চুরির লোভেই সহ্য করিয়া থাকে। বাড়ীর স্ত্রীলোকেরা দাস-দাসীকে স্নেহের চক্ষে দেখিবেন, তাহা হইলে তাহাদের দেহে দশগুণ বল বৃদ্ধি পাইবে ও তাহারা কাজ করিতে আনন্দ বোধ করিবে। তাঁহারা যখন ‘বেয়ারা’ ডাক আৰুত্তি করেন,—তখন তাহারা সৰ্ব্বপ্রকারে সংসারের বাহিরে আছে, ইহা মনে করিয়া কেবল শীকারাশ্রমী বিড়ালের মত ছোঁ মারিয়া থাকে—কি ভাবে মালিকের সমস্ত দ্রব্য হইতেই কিছু ভাগ চুরি করিবে।

এদিকে অন্তান্ত কারণেও দাস-দাসীদের সেরূপ আত্মগত্যা করার পক্ষে

ব্যাঘাত খটিয়াছে। এখন ছোট লোকদের মধ্যে আত্ম-সম্মানের জ্ঞান হইয়াছে, ভদ্র-গৃহস্থের রোজগারের পথ নতই বন্ধ হইতেছে, মিল ও বড় বড় দোকানপাট ও সहरগুলির শ্রীবৃদ্ধির সঙ্গে তাহারা বেশী আয়ের পথ পাইতেছে। তাহার পর জাতিভেদ নূতন ভাবে আবার জমিয়া উঠিতেছে, শূদ্র ক্ষত্রিয় হইতেছে,—কৈবর্ত বৈশ্য হইতেছেন, ননঃশূদ্র ব্রাহ্মণ হইতেছেন, স্তত্রাং সমাজে আর কেহ শূদ্র থাকিতে প্রস্তুত নহে।

যে সকল শক্তি-প্রভাবে সমাজের উপর এই সকল পরিবর্তন হইতেছে, তাহার উপর আমাদের আর হাত কি? তবে স্ত্রুগৃহীণের বাড়ীর চাকর-বাকরের উপর একটা কর্তব্য আছে, তাহাই দেখাইয়া দেওয়া আমাদের কর্তব্য মনে করিতেছি।

সহবে আজকাল চাকরদের প্রধান কাজ বাজার করা। এই কাজে তাহাদের বেশ চপসসা হইয়া থাকে, স্তত্রাং একবারের স্থানে দশবার বাজাবে ঘুরিতেও তাহারা আপত্তি করে না। বাজারে জিনিসপত্রের

মোটামুটি একটা দর বাড়ীতে জানা থাকা উচিত।

বাজার  
বদি বাড়ীর লোক কেহ চাকরকে সঙ্গে লইয়া বাজারে যান, তবে ভাল; বদি সেরূপ সুবিধা না থাকে, তবে বাজারে কোন্ জিনিসের কি দর, তাহা কর্তৃপক্ষের মধ্যে কাহাবও সম্ভাহে অন্ততঃ একদিন বাইয়াও জানিয়া আসা উচিত। চাকরকে শুধু সন্দেহ করিয়া এ বিষয়ে গালি দেওয়া উচিত নহে। তাহাতে সে রাগিয়া যাইবে; হয় ত সন্দেহও ভুল হইতে পারে। এই জন্য বদি তাহার চক্ষের সম্মুখে দেখান যায়, যে, সে যে দরে জিনিস আনিয়াছে, তাহা হইতে অল্প দরে তাহা পাওয়া যায়—তবে আর তাহার কথা কহিবার উপায় থাকে না। বাড়ীতে মাছ প্রভৃতি বদি মাঝে মাঝে ওজন করিয়া লওয়া হয়, তবে বুঝিতে পারা যাইবে যে, ঠিক আনিয়াছে কি না। রোজই দাড়িপাল্লা হাতে লইয়া বাজারের জিনিসপত্র



মাপিয়া লওয়ার দরকার নাই। কিন্তু দুই এক সপ্তাহ পর একদিন সন্দের কারণ উপস্থিত হইলে, মাপিয়া লইলে চাকর সাবধান হইয়া যাইবে। শুধু সন্দের দরুণ ‘তুই চুরি করিয়াছিস’ বলিয়া তর্জ্জন না করিয়া ওজন কিংবা দামের একটা চাক্ষুষ প্রমাণ উপস্থিত করিয়া কোন গালাগালি না করিলেও তাহার সংশোধন হইবে! গৃহিণী বাজার-সম্বন্ধে সর্বদা নিজেকে অভিজ্ঞ রাখিবেন। আমি এমন দেখিয়াছি, পাশের বাড়ীতে চুড়ীওয়ালী যে দরে চুড়ী বিক্রয় করিয়া গেল, তাহার ঠিক দ্বিগুণ দরে অপর বাড়ীতে মেয়েরা তাহা ক্রয় করিলেন। মেয়েরা যদি এ বিষয়ে টেক্ষা করেন, তবে নানা বাজিকে জিজ্ঞাসা করিয়া জিনিসের দর জানিতে পারেন। কোন্ কোন্ বাজারে কোন্ জিনিস সস্তা ও ভাল পাওয়া যায়, তাহাও গৃহিণীর এই ভাবে জানা উচিত। বাজারে উৎকৃষ্ট ঘি বলিয়া চর্কি অগ্নি মূল্যে খরিদ করা হয়,—তাহা হইতে মাখন-মানা ঘিএর দামের বেশী তফাৎ নাই,—হগ্ সাহেবের বাজার হইতে ভাল মাখন আনিয়া ঘি করিলে তাহা বাজারে ঘি হইতে ঢের উপাদেয় হয়, এবং দরের বেশী তফাৎ হয় না, ইহা আমরা নিজেরা পরীক্ষা করিয়া দেখিয়াছি।

চাকরেরা অনেক সময় সস্তায় কিনিবার লোভে বাজারের হাত-বাছা তরকারী লইয়া আসে, এই জন্য বাড়ীর কতৃপক্ষেব কাহারও মধ্যে মধ্যে বাজারে যাওয়া কি ভাবের জিনিস বাজারে পাওয়া যায়, তাহার নমুনা বাড়ীতে আনিয়া দেখান উচিত। নতুবা উৎকৃষ্ট জিনিস যে দরে পাওয়া যায়, সেই দর দিয়া বাজারের অধম জিনিস খাইতে হইবে। এ বিষয়ে কতারা উদাসীন থাকিলেও মেয়েরা সর্বদা তাঁহাদিগকে জানাইলে তাঁহারা একেবারে নিশ্চেষ্ট থাকিতে পারিবেন না।

চাকর চাকরাণীদিগকে শুধু সন্দের করিয়া তর্জ্জন-গজ্জন করা উচিত নহে, তাহাতে তাহাদের মন ভাঙ্গিয়া যায়,—কারণ, কোন কোন সময়ে

হয় ত সন্দেহ অমূলক হয় ; ইহা পূর্বেই বলিয়াছি । বরং মুখে গালাগালি দেওয়া ভাল, কারণ, তাহারা তাহাদের নিজেদের পক্ষের দু-একটা উত্তর দিতে পাবে । কিন্তু বিরক্ত বা ক্ষতির কাবণ হইলেও

অসাম্প্রদায়িকতা

তাহাদের অসাম্প্রদায়িকতা এ বিষয়ে জটলা করা একেবারেই

উচিত নহে । অনেক পরিবারে প্রকাশ্যভাবে কোন গালাগালি দেওয়া হয় না,—কিন্তু দাস-দাসীর কাজ লইয়া ঘরের মধ্যে সর্বদা আলোচনা করা হয় । অনেক বাড়ীতে বালক-বালিকারা এইভাবে একরূপ দুর্নীতির প্রশ্রয় পায় যে, সর্বদাই “মা, ঐ চাকরটা এই করিতেছে” “ঐ তুমি আদা আনিতে পয়সা দিয়াছ, সে ঘরে বসিয়া তামাক খাইতেছে,” “মা, কলমীটা গালি পড়িয়া আছে, আমি কল হইতে জল আনিতে বলিলাম, সে কিছুতেই আনিল না” “মা, ঐ দেখ খোকাকে রাখিতে দিয়াছ, সে এমন জোরে হাত ধরিয়া টানিতেছে যে, তাহার হাতে বাথা লাগিতেছে,” এইভাবে বালক-বালিকারা নায়ের কানে চাকর-বাকরের সম্বন্ধে নানা কথা লাগাইতেছে ; শুনিয়া বাগে তাহার কম্পোলেদেশ ক্রমশঃই আরক্ত হইয়া উঠিতেছে, চাকরকে কিছু না বলিয়া তিনি কতপক্ষেব কাঠাকেও কিছু বলিলেন, ফলে সেই ব্যক্তি বিচার না করিয়া চাকরকে হঠাৎ এক ঘুষি লাগাইয়া দিলেন । বালক-বালিকারা যখন দেখিল, তাদের কথায় এত বড় একটা কাণ্ড হইয়া গেল, তখন তাহারা যেন রণজয় করিয়াছে, একরূপ উল্লাস বোধ করিতে লাগিল, এবং লাগানি-পোড়ানির কার্যে আরও ভাল করিয়া দক্ষিত হইল । এই কুশিক্ষা ছেলেরা এমন হইয়া দাঁড়ায় যে, শেষে বড় হইয়া তাহারা গৃহস্থের ঘর ভাঙ্গায় । এই কুশিক্ষা হইতে জননী শিশুদিগকে রক্ষা করিবেন ; চাকর-বাকর সম্বন্ধে কোন আলোচনা তাহারা যেন না করে,—শিশুকাল হইতে তাহাদিগকে এ বিষয়ে সতর্ক রাখিবেন । চাকরদিগকে বাহা বলিতে হয়, তাহা নিজেরা বলিবেন । যদি সত্য-সত্যই

তাহারা অসঙ্গত কাজ করে, তবে গালি থাইয়া তাহারা বিরক্ত হইবে না । তাহাদিগকে ভয় করিয়া চলার কোন দরকার নাই ; কিন্তু তাহাদের পশ্চাতে যদি সর্বদা তাহাদের বিরুদ্ধে সমালোচনা হইতে থাকে, তবে গালি না থাইলেও তাহারা আর সে সংসারে তিষ্ঠিতে পারে না । কারণ, সমবেদনা বা প্রীতির চিহ্ন যেখানে নাই, সে স্থান মরুভূমির স্থায় অসহ ।

কেহ কেহ মনে কবেন যে দাসগণ ঠিক ঘড়ীর কাঁটার মত নিজ কর্তব্য পালন করিতে বাধ্য,—তাহারা বাজারে বণ্ঠির এবং সর্ববিষয়ে

দ্রোণাচার্য বা সবাসাচীর মত দক্ষ হইবে । পাণ হইতে  
উদ্ধারা সামান্য মানুষ চণ খসিলেই তাঁহাদের আদর্শ ভাঙ্গিয়া যায় এবং তাঁহা

দের বাগের সীমা থাকে না । ভৃত্যোবা যদি এত গুণধর এবং চাকরাণীরা যদি এত গুণধারিণী হইবে, তবে তিন-চার টাকা মাহিনার জন্য তাহারা পরের দাসত্ব করিবে কেন ? বরং জানিতে হইবে, ইহাদের অনেক দোষ আছে ; ইহাদের রাগ ও বিরক্তি-বোধ আমাদেরই মত ; কিংবা আমাদের অপেক্ষা বেশী ; কাবণ তাহারা শিক্ষিত নহে । যখন পবিশ্রম করিতে আসিয়াছে ও ক্ষুধায় কাতর, তখন উহাদের যথার্থ দোষের উল্লেখ করিয়া গালি দিলেও উদ্ধারা চটিয়া যাইতে পারে, এবং ক্ষুধার সময় যদি খাওয়ার দ্রব্যাদি কম পড়ে, তবে তাহাদের পেটে ক্ষুধা থাকিয়া যায ও তজ্জন্ত মেজাজ তিরিক্খী হইতে পারে । তাহারা হয় ত বাজারে যাইয়া কোন চেনা লোকের সঙ্গে আলাপ করার দরুণ বাড়ী ফিরিতে দশ মিনিট দেরি করিতে পারে, এবং ইচ্ছা না হইলে শরীর-অস্থখের ছুতো ধরিয়া এক ঘণ্টা কাল ঘুমাইয়া লইতে পারে ; ইহা ছাড়া যাত্রা শুনিতে যাইয়া, সারারাত জাগরণের ফলে হয় ত সকালে ঘুম ভাঙ্গিতে কিছু দেরী হইতে পারে, এবং হঠাৎ শুকনো কাপড় তুলিতে যাইয়া হেঁচকা টানে তাহার দু একটা জায়গা ছিঁড়িয়াও ফেলিতে পারে ; কিন্তু এই সকল কারণেই যে তাহারা

একেবারে পরিত্যজ্য ও ভয়ানক গালির পাত্র, তাহা নহে। সংসারে থাকিতে হইলে অনেক ক্ষতি ও রাগের কারণ সহিয়া থাকিতে হইবে, তবেই এই ভব সমুদ্রে টিকিয়া থাকা যায়। ভূত যে মন্ত্রে বশীভূত হয়, আমি তাহা জানি। সে মন্ত্র—স্নেহ-মন্ত্র, ইহার বলে অনেক গাধাকে মান্তব হইতে দেখিয়াছি।

চাকরদের ভাল খাবার একটু স্নেহের সঙ্গে দিলে, তাহাদিগকে দিয়া অনেক কাজ করান যাইতে পারে। এই মন্ত্রটি এখনকার কোন কোন

গৃহিণী জানেন; পূর্বে সকল গৃহিণীই জানিতেন।  
 পাণ্ডুয়াউবাব যত্ন

মাতা যে গুণে সন্তানকে আপন করিয়া তোলেন, ইহা সেই গুণ। যেখানে গৃহিণীর হাতের রান্না ভাল ও তিনি দাস-দাসীকে যত্ন করিয়া থাকেন, সেখানে তাহারা অনেক অত্যাচার সহিয়াও পড়িয়া থাকে। অনেক বেশী মাহিয়ানার লোভ দেখাইলেও তাহারা তথা হইতে যাইতে চাহে না।

যদি সময়ে অসময়ে সর্বদা দোষ ধরিয়া দাসদাসীকে তিরস্কার করা যায়, তবে তাহাদের মধ্যে বাহারা একান্তই বেশী কথা বলে না, তাহারা পর্যাস্ত জবাব দিতে শিখে! চাকর বাকরেরা যদি দোষ ধরা  
 গৃহস্থের কথায় কথায় জবাব দেয় এবং ব্যাকিয়া বসে তবে তাহাদিগকে দিয়া কাজ চলে না, এইজন্য দায়ে পড়িয়া এই ভাবের চাকর রাখিতে হয়। চাকরকে কোন কথা বলিলে যদি সে কুণিয়া উঠে, এবং মনিবকে তাহার দুর্বিনীত ব্যবহার নীরবে সহ্য করিতে হয়, ইহা হইতে অধিক দুর্গতির বিষয় আর কি হইতে পারে? কাহারও ক্রমাগত দোষ ধরিলে এবং তাহার পাছে লাগিয়া থাকিলে, শেষে সে মরিয়া হইয়া উঠে, মনিব-টনিব গ্রাহ্য করে না।

এইজন্য তাহাদিগকে দিনের মধ্যে অষ্টপ্রহর তাড়া করা, শিশুদিগকে

দিয়া গাল খাওয়ান, অথবা তাহাদের পশ্চাতে জটলা করা উচিত নহে ! নিতান্ত বাহাকে দিয়া চলিবে না, তাহাকে ছাড়াইয়া দেওয়া হউক, কিন্তু বাহাকে চালাইয়া লইতে পারা যায়, তাহাকে খানিকটা স্নেহ দেখাইয়া বশ করিয়া ঠাণ্ডা করিতে হয়। তাহাৰ উপর বিরূপ থাকিব, অথচ তাহাকে দিয়া শুধু প্রয়োজন সাধিয়া লইব, এই চেষ্টা বিফল হইবে।

যদি নিতান্তই অচল হয়, তবে রাগেব ঝোঁকে তাহাকে বিদায় করিয়া দেওয়া উচিত নহে। অনেক গৃহিণী হঠাৎ কোন দাস-দাসীর ব্যবহারে এরূপ

২৮৭ ছাঃ ৩২২

দেওয়া

অসহিবু হইয়া পড়েন যে কর্তাকে বলিয়া তাকে তখনই

যদি জবাব না দিতে পাবেন—তিনি অন্ন-জল ত্যাগ

করিতে সক্ষম করেন। রাগের ঝোঁকে কোন কাজই

করা ভাল নহে। আর কিছু না দেখিলেও নিজের সুবিধা অসুবিধা ত দেখিতেই হইবে। চাকর হয় ত সতাই একটা বোর অন্মায় করিয়াছে। তাহাকে তখনই বিদায় দিলে যদি শ্রাব লোক না পাওয়া যায়,—তবে বিপদ। তাহারা ত বঙ্গীয় গ্রাজুয়েটের স্তায় হাটে পথে চাকুরীর জন্য বসিয়া নাই। রাগের ঝোঁকে গৃহিণী চাকর কি চাকরাণীকে বিদায় করিয়া তাঁহার দক্ষিণ-হস্তের সোণার বালাটা বাম-হাতে পরিয়া নিজেই বাগন নাজিতে বসিলেন। কর্তা চাকুরী কিংবা বিবয়-কর্মে এরূপ ব্যস্ত যে, তাঁহার তিলমাত্র অবসর নাই, অথচ সংসার অচল দেখিয়া তাঁহার জরুরী কাগজ-পত্রের তাড়া ফেলিয়া তিনি বাজারে ছুটিলেন। বালকগুলি বৃষ্টিতে ভিজিয়া এ-জিনিস ও-জিনিস আনিতে দোকানে ছুটিল, ফলে তাহাদের সর্দি, কাশি ও জ্বর হইল। গৃহিণীর উপর সমস্ত সংসারের দৃষ্টিস্তা ও কাজের ভার পড়িল, এ অবস্থায় হয় ত তিনি অসুখ করিয়া বসিলেন। কর্তাকে রক্ষিতে হইল, বালি প্রস্তুত ও ডাক্তারের বাড়ীতে ছুটাছুটি করিতে হইল, উপরন্তু অফিসের কাজের ক্রটি পাইয়া কিংবা ঠিক সময় মত বাইতে

না পারার দরুণ সাহেব বিরক্ত হইয়া গালি পাড়িতে লাগিলেন। গরীব গৃহস্থের পক্ষে ইহা হইতে বিপদ আর কি হইতে পারে? “ভৃত্য্যভাবে ভবতি মরণং” এ শ্লোকটি সকলেই জানেন।

এই জগৎ যদি দাস-দাসীকে ছাড়াইয়া দেওয়াই স্থির হয়, তবে ছুঁচাব দিন মনের ভাবটা চাপিয়া রাখিয়া অপর একটি নিযুক্ত করিয়া—তার পর তাহার মাহিয়ানা চুকাইয়া জবাব দিলে দোষ কি? সংসারটা বিনি বজায় রাখিবেন, তিনিই গৃহিণী। সংসার চলার পক্ষে বিনি পদে পদে বাধা দিবেন, তিনি গৃহিণী-পদেব যোগ্য নহেন।

কিঞ্চ চাকরদের যদি এমন কোনও অসঙ্গতি প্রকাশ পায়, বাহাতে একদিনও তাহাকে বাড়ীতে রাখিলে বিপদাপন্ন হইতে হয়—তেমন অবস্থায় তাহাকে তৎক্ষণাৎ বিদায় করিয়া দেওয়া উচিত। এক ভদ্রলোকের বাড়ীর চাকর তাহার তিন বৎসরের মেয়েটিকে বেচিবার ষড়যন্ত্র করিতেছিল, একরূপ শুনিয়াছি। এই বকম ব্যাপারে তিলাদ্ধও তাহাকে প্রশ্রয় দেওয়া উচিত নহে, কিঞ্চ একরূপ ঘটনা সংসারে অতি অল্পই ঘটিয়া থাকে।

অনেক বাড়ীতে চাকর-চাকরাণীকে বারংবার জবাব দেওয়ার ফলে, তাহারা একরূপ নিন্দা প্রচার করে যে, গৃহস্থ কিছুতেই চাকর-চাকরাণী খুঁজিয়া পান না। “আচ্ছা মহাশয়, এই আসিতেছি” বলিয়া বাবুটিকে নিশ্চিন্ত করিয়া চাকর আর আসিল না, কিংবা নিতান্ত চক্ষুলাজ্জায় ঠেকিয়া একবেলা কাজ করিয়াই সে পিটুটান দিল। এইভাবে গৃহস্থ অনেক সময় বড়ই বিপদাপন্ন হইয়া পড়েন। অতিরিক্ত মাহিয়ানার লোভে এবং ভাবিষ্যতে নানারূপ উন্নতির আশা-ভরসা দিয়াও কিছুতেই নূতন চাকরকে গৃহে ভিড়াইতে পারেন না। যে গৃহে চাকরেরা একটু স্নেহ-যত্ন পায়, এবং গৃহিণী খাওয়া-দাওয়ার তদ্বির করেন,—তাহার বাড়ীতে চাকর-চাকরাণী আপনা হইতে আসিতে লালায়িত থাকে—গৃহস্থ এ কথাটি মনে

বাখিবেন। যে চাকরকে জবাব দেওয়া হইয়াছে, তাহার সঙ্গে নতুন চাকর বাহাতে জটলা করিতে না পায়, সে দিকে লক্ষ্য রাখা দরকার, কারণ, তাহা না হইলে, পুরাতনটি নতুনটিকেও নিশ্চয় ভাঙাইবে। চাকরের মাহিয়ানা হাতে রাখিয়া অনেকে তাহার দ্বারা বেশী কাজ আদায় করিয়া লইবার চেষ্টা করেন। এটা নিতান্ত অস্বাভাবিক রীতি নহে। যেখানে চাকর স্বভাবতঃই কাজ-কন্ঠে শিথিল, এবং দুর্কীবহার করিয়া থাকে,

পেতন আটকাইয়া

রাখা

সেখানে মাহিয়ানা আটকাইলে তাহার চরিত্র অনেক পরিমাণে শোধরাইতে দেখিয়াছি। কারণ, টাকা বাহার কাছে পাওনা থাকে, তাহার নিকট লোকেরা কতকটা অপরাধীর মত থাকে, এবং তাহার মন যোগাইয়া উঠা আদায়ের চেষ্টা দেখে। কিন্তু সাংসারিক ব্যবহারে আমি কিছুতেই নিদ্রতার পক্ষপাতী হইতে পারি না। নিদ্রতার দ্বারা কাজ আদায় করিতে পারা বাইতে পারে, কিন্তু মানুষের হৃদয় পাওয়া যায় না। বাহা অধর্ম ও অন্তায়—তাহার প্রশ্রয় দিলে নিজের চরিত্র বিকৃত হইয়া উঠে। ইহা অপেক্ষা ভাল লোকের বেশী ক্ষতি কি হইতে পারে? চরিত্রের সাধুতা রক্ষা করিতে পারিলেই আমরা ভগবানের সম্মুখে দাঁড়াইবার যোগ্য হইয়া থাকি।

কোন কোন বাড়ীর চাকর এতদূর অভদ্র যে, বাহিরের কোন ভদ্র-লোক আসিলে তাহার ব্যবহারে তিনি একান্ত ক্ষুব্ধ ও অপমানিত হন, সে যেন নবাব খাজা খাঁ—শত প্রশ্ন করিলেও উত্তর দিতেছে না, কেবল হুঁকাই টানিতেছে, কিংবা একরূপ উত্তর দিতেছে যে, আগন্তুক ভদ্রলোক আপাদমস্তকে জালা বোধ করিতেছেন। গৃহস্থ-বাড়ীর চাকর একরূপ

দুর্কিনীত ভৃত্য

দুর্কিনীত হইলে, লোক কিন্তু তাহার দোষ দেখ না। সাধারণের বিশ্বাস, মনিবের ছাপ চাকরের গায়ে পড়ে। গৃহস্থের মনের ভিতরে যদি অভদ্রতা থাকে, তবে চাকর

তাহার মূর্ত্তিমান্ বিগ্রহ-স্বরূপ হইয়া দাঁড়ায় ; কারণ, এটা যদি চাকরের মনে দৃঢ়-বিশ্বাস থাকে যে, অভদ্র আচরণ করিলে গৃহস্থ কিংবা গৃহিণী প্রকৃতই বিরক্ত হইবেন, তাহা হইলে সে তাহার উগ্র-স্বভাব সহজেই সংবরণ ও সংশোধন করিয়া লয়। গৃহস্থ যতই মৌখিক মিষ্টতার রষ্টি করুন না কেন, তাঁহার ভিতরটা কিরূপ, তাহা অনেক সময় তাঁহার দাস-দাসীরা আয়নার মত প্রতিবিম্বিত করিয়া দেখায়। এই ভাবে যখন লোকে চাকরের ব্যবহারটা গৃহস্থের প্রকৃত মনের ভাবের বাহ্য-বিকাশ বলিয়া ধরিয়া লয়, তখন গৃহিণী ও কর্তার এ বিষয়ে সাবধান হওয়া উচিত, এবং বাহিরের লোকের সঙ্গে কিরূপ আচরণ করিতে হইবে, তাহা শিখাইয়া রাখা উচিত। অনেক বনেদি বড় মান্নুষের ঘরে দাদদাসীদের ব্যবহার একরূপ সুন্দর যে, তাহাদিগকে ভদ্রলোক বলিয়াই মনে হয়।

অনেক গৃহস্থ চাকরের হস্তে শিশু-রক্ষার ভার দিয়া নিশ্চিন্ত থাকেন,—  
কিন্তু ইহাতে অনেক দুর্শ্চিন্তার কথা আছে। এমনও দেখা যায় যে, চাকর  
শিশু রক্ষার ভাব মটর-ভাজা কিনিয়া খাইতেছে ও মনিবেব  
পেটরোগা ছেলেটাকে তাহা হইতে দু-দশটা  
খাইতে দিতেছে, অথচ সে ছেলে বাড়ীতে বালি খায়। আর ও পেটের  
অসুখে কাতর আমার একটি ছোট ছেলেকে এক মমতাময়ী নী কতক-  
গুলি কচি পেয়ারা খাওয়াইয়া একরূপ বিপদ ঘটাইয়াছিল যে, তাহাকে  
নমে-মান্নুষে টানাটানি করিয়া রক্ষা করিতে হইয়াছিল। কোনও সময়  
চাকর রকে বসিয়া তামাকু টানিতেছে ও বন্ধুদের সঙ্গে কথোপকথন  
করিতেছে, ছেলেটা নীচে বসিয়া তামাকের গুল খাইতেছে, নন্দমার  
জলকাদা মুখে মাখিতেছে, অথবা ঘুঁটের ডেলা মুখে পুরিতেছে।  
কলিকাতায় নিশ্চিন্ত গৃহস্থের স্নেহের দুলালদিগের এই দুর্বস্থা পথে ঘাটে  
অনেক সময়ই দেখিতে পাওয়া যায়। ৬৯৬৬



এই জন্ত চাকর-চাকরাণীর সাবধানতার পরিচয় না পাইয়া ছেলেদের ভার তাহাদের উপর দেওয়া উচিত নহে। ছেলেকে কোলে করিয়া বাহিরে পাঠাইবার পূর্বে কয়েকদিন চাকরকে বাড়ীতেই রাখিবার ভার দিয়া পরখ করিয়া লওয়া উচিত। যদি দেখা যায়, সে সতর্ক ও বিশ্বাস-যোগ্য, তাহা হইলে একটু বাহিরে ছেলে লইয়া বেড়াইয়া আসিলে তাহার স্মৃতি হইবে—কিন্তু অসতর্ক ও অমনোযোগী ব্যক্তির হস্তে গৃহিণী তাহার প্রাণাপেক্ষা প্রিয় শিশুকে কখনই ছাড়িয়া দিবেন না! শিশুর দেহ অতি কোমল, একটু সামান্য অসুখ হইলে ফুলের মতন তাহাদের মাথা নোওয়াইয়া পড়ে।

## গুরুজনের প্রতি ব্যবহার ও অন্যান্য কথা

গুরুজনের প্রতি গৃহ-ললনারা কিরূপ ব্যবহার করিবেন, বাল্যকাল হইতেই তাহা শিক্ষার দরকার। বাঁহারা নিজেরা জননী হইবেন, তাঁহারা কিছুদিনের মধ্যে বুঝিতে পারিবেন, সন্তানের পিতা মাতার নষ্ট জন্ত জনক-জননী কতদূর করিয়া থাকেন। কত অনিদ্রা, কত দুশ্চিন্তা ও অনাহারে প্রতিদিন এই সন্তানপালন-ব্রত উদ্ঘাপিত হইয়া থাকে। এত কষ্টের ধন যদি বিগড়াইয়া যায়, সে যদি মা-বাপকে মাগ্ন না করে, যদি তাহার নিকট হইতে কিছুমাত্র স্নেহের প্রতিদান না পাওয়া যায়, তবে পিতামাতার প্রাণে কিরূপ দুঃসহ বেদনা হয়! মাতা শিশুর জন্ত প্রাণ দিয়া দিবারাত্র অক্লান্ত পরিশ্রম করিয়া প্রতিদানে কি চান? শিশুর একটু হাসি বা একটিবার ‘মা’ ডাকে তিনি

হাতে স্বর্গ পান ; তিনি আর কিছু চান না । সম্ভান বড় হইলে যদি তাঁহার খোঁজ না লয়, তবে “আহা, ভাল থা’ক, একবার মুখখানি দেখিলে চক্ষু জুড়াইত !”—ইহা ছাড়া তাঁহার আর কোন কামনা থাকে না । এই ত্যাগজনিত স্নেহের তুলনা কোথায় ? সেই শিশু বড় হইয়া দুয়ারে দুয়ারে যাইয়া আঘাত করিবে এবং দেখিবে, আব কেহ তাহাকে সেই মাতৃস্নেহের শতাংশেব একাংশ দিতেও প্রস্তুত হইবে না । জন্মমাত্র নিঃসহায় জীবকে ভগবানের করুণা স্বয়ং মা হইয়া কোলে লইয়া বসিয়াছিল, পিতা হইয়া তাহাব রক্ষার জন্ত চিন্তা করিয়াছিল । এই গৃহের দেবদ্বারে যাহারা প্রথম দেখা দিয়াছিলেন, যাহারা থাইতে দিয়াছিলেন ও বুকে করিয়া রাখিয়াছিলেন, কত রুষ্টিতে ভিজিয়া, কত দুশ্চিন্তা করিয়া, মন্দিরে মন্দিরে কত ধন্য দিয়া ডাক্তারের বাড়ী দুরিয়া নিজের খাওয়া-দাওয়া ছাড়িয়া দিয়া, যাহারা আমাদের রক্ষা করিয়াছিলেন, তাঁহাদের অপেক্ষা বড় দেবতা কে জানি না,—কোন্ দেব কি দেবীকে আমরা ‘মা’ ‘বাবা’ অপেক্ষা উচ্চ নামে ডাকিতে পারিয়াছি ? তাঁহারা যখন ছাড়িয়া

তাঁহার স্নেহ

যান, তখনও নানা বস্ত্রণায় পড়িয়া তাঁহাদের স্মরণ করিলেই আমরা শাস্তি পাইয়া থাকি । যখন আমরা আর্ন্ত ও নিরাশ্রয় হই, তখন “মা” “বাবা” শব্দ আপনা-আপনি মুখে আসে । রোগে, শোকে, দুঃখে পড়িয়া তাঁহাদেরই চরণ মনে পড়ে । তাঁহাদের প্রতি স্নেহাপরাধ করিলে শেষে তপ্ত অশ্রুজলে সেই পাপের প্রায়শ্চিত্ত করিতে হয় । তাঁহারা সর্বদা তোমার জন্ত চিন্তা করিতেছেন ও কষ্ট সহিতেছেন—অন্যায়-লব্ধ অসীম স্নেহ পাইয়াছ বলিয়া তাহার মূল্য দিতে ভুলিও না, জগতে সেরূপ আর পাইবে না । কত মূর্খি দেখিবে, কত চিত্রকর কতরূপ আঁকিয়া দেখাইবে, কিন্তু মায়ের মুখের কমনীয়তা কোথায় পাইবে,—পিতার স্নেহদৃষ্টি কোথায় দেখিবে ?

পিতামাতাকে ছাড়িয়া অনেক যুবক স্বতন্ত্র হইয়া পড়ে, তাহাদের পিতামাতা ভাল কি মন্দ, তাহা আমি জানি না। কিন্তু শিশুর পক্ষে তাঁহারা সর্বাপেক্ষা ভাল হইয়া তাহাকে রক্ষা করিয়া তাঁহাদিগকে ত্যাগ করা বড় করিয়াছেন। সংসারে কোন সাধু, কোন শক্তিমান্ পুরুষ বা কোন মহৎ ব্যক্তি বাহা করেন নাই,—যাহা করিতে পারিতেন না, শিশুর জন্ত পিতামাতা তাহাই করিয়া থাকেন। শিশুর পক্ষে তাঁহাদের অপেক্ষা ভাল কে হইতে পারে? যদি বৃদ্ধবয়সের দোষ আবিষ্কার করিয়া পুত্র তাঁহাদিগকে ছাড়িয়া যায়, তবে তাঁহাদের মনে কি ভাব হয়, তাহা কেমন করিয়া বুঝাইব? পিতামাতা তাহার নিকট কোন প্রত্যাশার চান না; যে পুত্র পিতামাতার প্রতি শ্রদ্ধা-ভক্তি দিতে ভুল না করে, সেইখান হইতে ভগবান্ স্বয়ং তাহার পূজা গ্রহণ করেন। কিন্তু যিনি পিতামাতাকে কষ্ট দিয়াছেন, তাহার পশ্চাৎ তাঁহাদের দীর্ঘনিশ্বাস ঘুরিয়াছে,—তাহারা সংসারের উন্নতির উচ্চ শৃঙ্গে আরোহণ করিয়া হৃদয়ের জ্বালার হাত কিছুতেই এড়াইতে পারে নাই। একুপ নিঃস্বার্থ প্রেমের অপমানে বিধাতা প্রসন্ন হন না। আমি নিজে এ বিষয়ে অপরাধী, এবং সেই অপরাধের বহু প্রায়শ্চিত্ত করিয়া এ কথা লিখিতেছি।

স্নেহময়ী রমণীরা এ কথা ভাল বুঝিতে পারিবেন। যদি অর্জুনশীল পুত্র পিতাকে ত্যাগ করেন, তবে এই অপরাধের জন্ত লোকে সাধারণতঃ পুত্রবধূকে দায়ী করে। অনেক সময় সত্য সত্যই মূল অপরাধ বধূরই বটে। স্ত্রী সহধর্মিণী, তিনি তাঁহার স্বামীকে যদি এই মহা অধর্মের পথে টানিয়া ল'ন কে আর তাঁহাকে উন্নত করিবে? যদি বৃদ্ধ বয়সে নিরাশ পিতামাতা তাঁহাদের ছোট ছোট শিশু সন্তান লইয়া দিনরাত্র দুঃখে ও দুশ্চিন্তায় সময় কাটাইতে থাকেন, অথচ যে পুত্রকে তিনি বহুকষ্টে মানুষ করিয়াছিলেন,

সে পৃথক্ হইয়া তাহার ভ্রাতাদের বা পিতামাতার খোঁজ না লয়, তবে সে দুঃখী পিতামাতা বলিবেন কাহাকে?—তাহারা অবশ্য প্রতিদানে কিছু চান না,—কিন্তু পুত্রের নিশ্চয়তায় তাঁহাদের প্রাণে যে শেল বিদ্ধ হয়, তাহা অনেক সময় তাঁহাদের মৃত্যুবাণ হইয়া পড়ে। ছোট ছোট শিশু-গুলিকে নিঃসহায় দেখিয়া তাঁহাদের কান্না পায়। নিজেদের দুঃসহ জীবনের বোঝা নামাইতে পারিলেই ত্রাণ পান, অথচ শিশুদিগের মুখের দিকে চাহিয়া বাঁচিয়া থাকিতে চাহেন; তাঁহাদের দৈনন্দিন সেই রাশি রাশি দুঃখ যে সজ্ঞানের প্রাণে না লাগে, সে কি নিশ্চয়! যে সাময়িক সুখের প্রত্যাশায় স্বাভাবিক এই মহাস্নেহের বন্ধনকে ছিঁড়িয়া ফেলিয়াছে, সে আত্মতৃপ্তির স্বর্গের দ্বার নিজ হাতে রুদ্ধ করিয়াছে।

বধু যদি সুবুদ্ধি হন, তবে কখনই তাঁহার স্বামীর সঙ্গে পিতামাতার ঐশ্বরিক স্নেহবন্ধন কাটিয়া ফেলিবার জন্ত স্বার্থের ছুরিখানি তাঁহার হাতে তুলিয়া দিবেন না। বাহ্য স্বার্থের বিপর্যয়, তাহা কখনও সুখ বা উন্নতির কারণ হইতে পারে না। দোষে-গুণে সংসার। কাহারও কোন একটা দোষ কল্পনায় নিতান্ত বড় করিয়া তোলার দরকার নাই। ডাকের বচনে আছে,—পিতার সঙ্গে যখন পুত্রের ঝগড়া হইয়াছে, তাহার বিচার করিতে যে রাজা বান, তিনি অবোধ। কারণ, বাহিরের লোক এ ঝগড়ার মূলসূত্র ছিঁড়িয়া ফেলিতে পারিবেন না। একবিন্দু চক্ষের জলে উহা কোথায় উড়াইয়া লইয়া যাইবে, তাহার ঠিকানা নাই।

সংসারে যেখানে নিজেকে ভাল ও উন্নত করিতে হয়,—সেইখানেই আত্মসংযম ও তপস্কার দরকার। দাম্পত্যপ্রেম প্রথমাবস্থায় বড় মধুর, তাহা ভোগের সামগ্রীর মত সহজেই মনকে প্রলুব্ধ করে! কিন্তু যে পথে উন্নতি, তাহা সিঁড়ি ভাঙ্গিয়া উঠিতে হয়, তাহা গৃহের পুষ্পশয্যা ও ভোগবিলাসের পার্শ্বে পড়িয়া নাই। সংসারীর তপস্বী করিতে হইলে,

কর্তব্যের দুর্গম পথে যাইতে হইবে। এই জন্ত ভগবানের লীলা  
 যে বায়গায় সর্বাপেক্ষা বেশী দেখা গিয়াছিল,  
 সংযম ও চিত্তশুদ্ধি  
 সেই পিতামাতার মন্দিরে সংযম-বুদ্ধি দ্বারা মনকে  
 পবিত্র ও উন্নত করিয়া যাইতে হইবে। নিজের স্বার্থ, স্মৃতি ও ভোগের  
 ইচ্ছা ছাড়িয়া দিতে হইবে, তবেই তাঁহাদের পাদ-পদ্ম-দর্শনের অধিকার  
 জন্মিবে। একবার সেই পাদপদ্ম ধাঁহার নয়নগোচর হইয়াছে, তিনি  
 দেখিবেন, তথায় পুষ্পাঞ্জলি দিলে বত ঠাকুর-দেবতার পদে সেই অঞ্জলি  
 পড়িবে। নতুবা বনের ফুল কুড়াইয়া মন্দিরেব কাছে আনাগোনা করিলে  
 কোন লাভ নাই! এমন যে চৈতন্যদেব, তিনিও মধ্যে মধ্যে ‘মা’ ‘মা’  
 বলিয়া কাদিয়া অশ্রুতাপ করিয়াছেন! শচীমাকে ছাড়িয়া যে ধন্য  
 করিতেছেন, তাহা সকলই ভুল বলিয়া তিনি আক্ষেপ করিয়াছেন। ( ১ )

বধু স্বশুরবাড়ীর গুরুজন এবং দেবর প্রভৃতির কোন দোষের কথা যেন,  
 স্বামীর কানে না তোলেন। এ সম্বন্ধে নিতান্তই যদি কিছু বলিবার থাকে  
 তবে তিনি সংযত হইয়া শাস্ত্রীকে বলিতে পারেন ;  
 বধুর কর্তব্য  
 এবং যেখানে তিনি স্বামীকে স্নেহের অপরাধী হইতে  
 দেখিবেন, সেখানে তাঁহাকে ভাল উপদেশ দিয়া শোধরাইতে চেষ্টা  
 করিবেন। নতুবা গৃহের দরজা ভাঙ্গিয়া স্বামিসহ উড়িয়া গেলে সে গৃহটি  
 ত কাণা করিয়া যাইবেন, সঙ্গে সঙ্গে নিজেরাও কোন স্বার্থকূপে পড়িয়া  
 লুটাপুটি হইবেন, তাহার স্থিরতা নাই।

শুধু স্বামীর মনোরঞ্জন করিতে পারিলেই আমাদের দেশের স্ত্রীলোকেরা  
 স্মৃগৃহিণী-পদবাচ্য হন না। বাহার সঙ্গে যে ভাব, গৃহের যে আত্মীয় তাঁহার

( ১ ) 'তোমার সেবা ছাড়ি করিহু সন্ন্যাস।

বাউল হইয়া আমি ধর্ম কৈলাম নাশ ॥ চৈতন্যচরিতামৃত।

স্নেহ বা সেবার উপর যতটা ন্যায়সঙ্গত দাবী রাখেন, তাহা পূরণ করিয়া পাতিব্রত ধর্ম আচরণ করিলেই এ দেশে সেই রমণী আদর্শ-গৃহিণী-পদবাচ্য হইতে পারেন। নতুবা ভাস্কর-পত্নীকে ছ'কথা শুনাইয়া, স্বশুরের তিরস্কার জনিত রাগের ফলে নিজের শিশুর পৃষ্ঠদেশে পিটাইয়া কিংবা রাগের ঝোঁকে থালা বাসন ছুঁড়িয়া ফেলিয়া ও তাহাদের কাংশ-প্রাণের আর্তনাদের সঙ্গে নিজের সুর জুড়িয়া দিয়া কান্না আরম্ভ করিলে, সে মূর্তি স্বামীর চক্ষে বতই করুণার প্রতিমূর্তি বলিয়া প্রতিভাত হউক না কেন,—সংসারের অপর সকলে সেই উগ্র ও তাণ্ডব ভাব সহ করিতে পারিবেন না।

বধু ও কন্যারা প্রাতে উঠিয়া ভগবান্কে ডাকার পর জনক-জননী বা স্বশুর-শাশুড়ীর পাদবন্দনা করিবেন; সেই প্রণামের ফলে সে দিন শুভ হইবে। যদি কোন অত্যাচার আচরণের ফলে গুরুজনের মনে কোন দুঃখ বা বিরক্তি জন্মিয়া থাকে, ঐ প্রণাম সেই দুঃখ ও

গুরুজনের প্রণাম

বিরক্তি দূর করিবে এবং তাঁহাদের মনে অপত্যস্নেহ নির্ম্মল করিয়া তুলিবে। বধু বা কন্যা যদি গুরুজনের ব্যবহারে মনে কষ্ট পাইয়া থাকেন, ভক্তির সহিত প্রাতে তাঁহাকে প্রণাম করিয়া দেখিবেন, তাহার নিজের মনের ভাবও অন্তরূপ হইয়া গিয়াছে। সেই বিরক্তি ও দুঃখের স্থলে তাঁহার হৃদয়ে কেবল আশীর্বাদ লাভের ইচ্ছা ও স্নেহের ভাব জাগ্রত হইয়াছে। গুরুজনকে ভুলাইবার একমাত্র উপায় তাহাকে স্নেহ ও ভক্তি দেখান। তাহার রাগ যতই উগ্র হইয়া উঠুক না কেন, অপত্য-স্থানীয় ব্যক্তির চক্ষে উহা বত বড়ই হউক না কেন, যদি সন্তান বা সন্তান-স্থানীয়গণ তাঁহার ভৎসনা কিছুকাল নীরবে সহিয়া ক্ষমা প্রার্থনা করেন, সে রাগ বানের জলে তৃণের মত ভাসিয়া বাইবে; স্নেহের বান ডাকিয়া উঠিবে, অন্তরের সমস্ত মলা ঘুচিয়া যাইবে।

প্রতিবেশী ও অপর বাড়ীর আত্মীয়-স্বজনের সহিত ব্যবহারে সর্বদা

সতর্কতার দরকার। যদি অপর বাড়ীর একটা শিশু গাছ হইতে একটা আমড়া পাড়িয়া লইয়া যাইয়া থাকে, কিংবা ছাদের প্রতিবেশীদিগের উপর হইতে অপর বাড়ীর একটা শিশু আপনার পুত্র-কন্যাকে মুখ ভেঙ্গচায় বা লাথি দেখায় ও তাহার পিতা-মাতা যদি তাহাকে শাসন না করিয়া হাসিমুখে তাহার সহিত কথা বলেন, তবে তাহাই লইয়া এ বাড়ীর গৃহিণী একটা বড় ব্যাপার গড়িয়া তুলিবেন না। এ সকল সামান্য কথা স্বামীর কানে তুলিবেন না। ইহা নিশ্চয় জানিবেন যে, ছোট ছোট কথা হইতে বড় বড় কথার উৎপত্তি হইয়া থাকে। ও-বাড়ীর গৃহস্বামী আপনাদের সম্বন্ধে গোপনে তাঁহার স্ত্রীকে কি বলিয়াছেন ও সেই বাড়ীতে পর্দার আড়ালে আপনাদের সম্বন্ধে কি আলোচনা করিয়াছেন তাহাতে কান দিতে নাই। এই সকল ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বিষয়ে যতই উপেক্ষার ভাব দেখাইবেন, ততই সদ্ভাব থাকিবে। একবার কলহের আরম্ভ হইলে যাহারা অতি নিকট, তাঁহারা অতি বিকট হইয়া পড়িবেন, এবং অনেক অস্বাভাবিক ঘটনার সংঘটন হইবে।

বিনয় ও লজ্জা নারীজাতির ভূষণ। নারীজাতি যতই লজ্জাশীলা হইবেন, ততই তাঁহারা সুন্দরী দেখাইবেন, কারণ, লজ্জা ও নম্রতাই

লজ্জা তাঁহাদের প্রকৃত সৌন্দর্য্য। এই লজ্জার একটা

বাজে অর্থ আছে, আমরা সে অর্থে ইহা ব্যবহার করি নাই। লজ্জার অর্থে পাঁচপোয়া ঘোম্টা নহে। কোন বঙ্গীয় রমণী তাঁহার আত্মজীবনচরিতে লিখিয়াছেন, তাঁহার স্বামীর বোড়াটা হঠাৎ ছুটিয়া বাড়ীর মধ্যে আসিলে তাহাকে দেখিয়া তিনি লজ্জায় ঘোম্টা দিয়াছিলেন। কোন কোন স্ত্রীলোককে দেখিয়াছি, তাঁহারা রেল-ষ্টীমার হইতে নামিবার সময় একরূপ বড় ঘোম্টা দিয়া রাস্তার আসিয়া পড়েন যে, চক্ষু আবৃত থাকায় তাঁহারা হঠাৎ পথিকের গায়ের উপর আসিয়া পড়িতে

পারেন। ইহা লজ্জা নহে, লজ্জার অভিনয় মাত্র। প্রকৃত লজ্জা জিহ্বাদি-সংঘম। সংঘত দৃষ্টি, সংঘত কথা ও সংঘত ব্যবহারেই স্ত্রীলোকের প্রকৃত লজ্জা প্রকাশ পাইয়া থাকে। আমরা সকলেই সেইরূপ লজ্জাশীলা দেবী দেখিয়াছি; তাঁহাবাই প্রকৃতপক্ষে কোমল কুসুমের উপমাহল। কিন্তু তাই বলিয়া তাঁহাদের চরিত্রে নারীহৃদয়ের বলের অভাব নাই। সে শক্তি সহিষ্ণুতায়, সাধুতায় এবং পরসেবায় ও আত্ম-সমর্পণে সর্বদা দৃষ্ট হইয়া থাকে।

আজকালকার দিনে রেলগাড়ী ও ষ্টীমারে অনেক স্ত্রীলোককে যাতায়াত করিতে হয়। লজ্জাবতী লতা হইয়া থাকিলে এইরূপ যাতায়াতে অনেক সময় বিপদ ঘটিয়া থাকে। কখনও কখনও প্রকৃত লজ্জা বাঁচাইবার জন্যই

বাহ্য লজ্জাকে কতক পরিমাণে বিদায় করিতে হয়।  
রাস্তা-ঘাট

আমি আমার একটি আত্মীয়া রমণীকে জানি, তিনি পরমা-সুন্দরী ও “বরে কুঁড়িকুল,”—কেহ তাঁহার উচ্চ কথাটি শুনিতে পান না। একদা তাঁহাকে লইয়া আমরা কোন দেবালয়ে গিয়াছিলাম,—আমার সঙ্গে দুগ্ধপোষ্য এবং দুই তিন বর্ষ-বয়স্ক কয়েকটি শিশু ছিল। কোন আকস্মিক ঘটনায় পড়িয়া মন্দিরে বাইতে আমাদের বিলম্ব হয় ও সমস্ত বন্দোবস্ত মাটি হইয়া যায়। সেই মন্দিরে অতিথি-অভাগতদের খাওয়ার জন্য বিশেষ বন্দোবস্ত ছিল। কিন্তু মন্দিরের ভার বাহার উপর, সে লোকটা খারাপ ছিল। মন্দির-স্বামিনী তীর্থযাত্রীদের পাছে কোনরূপ অসুবিধা হয়, তজ্জন্ত মাতার মত সকল দিক্ ভাবিয়া ব্যবস্থা করিয়া গিয়াছিলেন, কিন্তু অধ্যক্ষটির ভাব সম্পূর্ণ বিপরীত দেখিলাম। বেলা তখন তিনটা, তিনি খাওয়া-দাওয়াব পর নিদ্রা বাইতেছিলেন। আমাদের ছেলেরা বলিতে গেলে একরূপ অনাহারেই ছিল,—তাঁহাদের চীৎকারে অধ্যক্ষ মহাশয়ের ঘুম ভাঙ্গিয়া গেল। তাঁহাকে আমরা আমাদের অবস্থা জানাইলাম। তিনি



“এ সময়ে কি হইতে পারে?” বলিয়া অতি সংক্ষেপে এক কথায় আমাদের নিবেদন অগ্রাহ্য করিয়া শুইয়া পড়িলেন। আমরা ভয়ানক বিপদে পড়িলাম। কি করি? সেখান হইতে বাজার তিন মাইল দূরে। আমরা এক্রপ পরিশ্রান্ত যে আমাদের হাঁটিয়া ততটা যাওয়া স্বকঠিন, এবং স্ত্রীলোকদিগকে একা ফেলিয়া কিরূপেই বা যাওয়া যাইতে পারে! কিন্তু আমার সেই আত্মীয়া রমণী অল্পবয়স্কা হইলেও, মন্দিরের দাসদাসীরা যেখানে ছিল, সেখানে নিজে গেলেন, এবং এমনই করুণভাবে নিজেদের অবস্থা জানাইলেন যে—তুই তিন জন চাকর অমনি আসিয়া হাজির হইল, এবং হাত জোড় করিয়া বলিল, “মা, আপনার কোন চিন্তা নাই, আমরা সকলই আনিয়া দিতেছি।” আমরা দুধ, চাল, ডাল, সন্দেশ, বি, তরকারী সকলই পাইলাম।

এই স্ত্রীলোকটি আমাকে বলিয়াছেন যে, তিনি রেলের টিকিট পর্য্যন্ত করিয়া বাতায়ত করিয়াছেন। হিন্দুঘরের অল্প-বয়স্কা মেয়ের পক্ষে ইহা অসীম সাহসিকতা বলিতে হইবে। অনেক দুষ্ট লোক রাস্তায় জোটে। সুন্দরী মহিলা দেখিলে তাহারা অশিষ্টতার পরিচয় দিয়া থাকে। এক্রপ কোন দুনীত ব্যক্তিকে সংঘত কথায় এমনই চাবুক দিয়াছিলেন যে, সে ব্যক্তি লজ্জায় কোন্ দিকে পলাইবে, তাহার পথ পায় নাই। এই রমণীর ব্যবহারে প্রকৃত লজ্জাশীলতার কখনও বিন্দুমাত্র ক্রটি দেখিতে পাওয়া যায় নাই, অথচ অবস্থানুসারে তিনি অসামান্য তেজস্বিতার পরিচয় দিয়া আত্মসম্মান রক্ষা করিয়াছেন। রাস্তা-ঘাটে বড় ঘোমটা অতিশয় বিসদৃশ। ঐ ঘোমটার ফলে কোন স্ত্রীলোক সঙ্গীচ্যুত হইয়া ভিড়ের মধ্যে হারাইয়া যান, পথ না দেখিয়া খানা কিংবা ড্রেইনে পড়েন, বাত্মীদের গায়ের উপর পড়িয়া লজ্জা পান। রাস্তায় দুটি চক্ষু খুলিয়া চলিতে হইবে,—সেখানে চক্ষুর আবরণ বড় বিপজ্জনক। রাস্তা-ঘাটে মেয়েদের সেমিজ পরিয়া যাওয়া উচিত। অনেক

হিন্দু-রমণী প্রাচীন সংস্কারের ফলে সেমিজ পরিতে লজ্জা বোধ করেন ;  
এরূপ করাতে তাঁহাদের যে প্রকৃত লজ্জাশীলতার অভাব হয়, তাহাতে  
তাঁহাদের আত্মীয়গণ লজ্জা পান ।

রাস্তায় একটি জিনিস যথাসাধ্য তাগ করা উচিত, তাহা নিদ্রা । রাত্রি  
জাগিয়া রেল-ষ্টীমারে বাইতে হয় ও ছোট ছোট শিশুরা গাড়ীর জানেলার  
দিকে বেশী না ঝোঁকে, তাহা সর্বদা দেখা দরকার ।  
রাস্তায় সতর্কতা

অনেকে বেলে ষ্টীমারে কিছুই খান না । ধর্ম-রক্ষার  
জন্ত একেবারে কাঠ হইয়া বাড়ীতে ফেরেন । এইরূপ উপবাসের ফলে  
হঠাৎ রাস্তাতেই কোন অসুখ হইতে পারে—তাহা হইলে বিপদের সীমা  
পাকে না । রেল-ষ্টীমারে আনন্দের ব্যতীয়াতের গুণ সুবিধা হইয়াছে সন্দেহ  
নাই, কিন্তু প্রাচীন ভাবগুলি সম্পূর্ণ বজায় রাখিয়া উহাতে ব্যতীয়াত করা  
ঘোর বিপদ ও অসুবিধা-জনক । অবস্থা বুঝিয়া ব্যবস্থা করিতে হয় ।

ঘোড়ার গাড়ীতে গহনা গায় পরিয়া স্ত্রীলোকেরা সন্ধ্যা কি রাত্রে চলা-  
ফেরা করিতে বিশেষ সাবধান হইবেন । এত ভাবে মাঝে মাঝে কেহ কেহ  
গুণ বিপদে পড়েন । গাড়ী ও গাড়োয়ানের নম্বর টুকিয়া রাখিবেন । অনেক  
সময় গাড়ীর ছাদের উপর তোরঙ্গ বা বাক্স চাপাইয়া যাত্রী নিশ্চিত-মনে  
চলিয়াছেন । গন্তব্যস্থানে পৌছিয়া হঠাৎ দেখা গেল, তোরঙ্গ ও বাক্সটি  
নাই । গাড়োয়ান এই অবস্থায় প্রায় বলিয়া থাকে, সে জিনিস আদবেই  
আনা হয় নাই, কিংবা কি ভাবে কে নিয়াছে, সে জানিতে পারে নাই ;  
কারণ, সে ত খোঁড়া হাঁকাইয়া চলিয়াছে, পাছের দিকে ফিরিয়া দেখিবার  
তাহার সুবিধা হয় নাই । সত্বিস হয় ত বলিবে, সে এক পয়সার বিড়ি  
কিনিতে খানিকটা নামিয়াছিল, কে নিয়াছে দেখিতে পায় নাই । মোট  
কথা, গাড়োয়ানদের সময় সময় নিজেদের দল থাকে ; তাহাদের সঙ্গে জোট  
করিয়া এইভাবে চুরি করে । সুতরাং দামী জিনিস যে তোরঙ্গে বা বাক্সে

বাইবে, তাহা গাড়ীর ছাদের উপর রাখিতে হইলে তজ্জন একটু ব্যবস্থার দরকার। অনেক সময় আবার বাড়ীতে পৌছিলে গমনকারী ব্যক্তির আড়াতাড়ি জিনিসগুলি গুছাইয়া তুলিবার সময় কোন কোন জিনিস গাড়ীতে ফেলিয়া বান। গাড়োয়ান ভাড়া চুকাইয়া লইয়া বিড়ি খাইতে খাইতে গাড়ী হাঁকাইয়া লইয়া চলিয়া বাঘ এবং বাড়ীতে গাইয়া সেই জিনিস আপনার করিয়া লয়।

রাস্তায় বিপদ ইহা হইতেও অনেক সময় ঢের বেশী হয়। কলিকাতায় একরূপ শোনা গিয়াছে যে দুই গাড়োয়ানদের মাঝে মাঝে এমন আড্ডা আছে, যেখানে বাত্রীর প্রাণ লইয়া টানাটানি; হয় ত একটু বেশী রাত্রে গাড়ী চলিয়াছে, গাড়োয়ান অলি গলি দিয়া বাত্রীর অতিক্রান্তভাবে সে আড্ডাঘ লইয়া পৌছাইয়া দিল; তখন গুপ্তা আসিয়া প্রকাশভাবে আক্রমণ করিল। গাড়োয়ান সাক্ষাৎসম্মুখে তাহাদের সঙ্গে যোগ না দিয়া বোড়ার বল্গা ধরিয়া নিশ্চেষ্ট বুদ্ধদেবের মূর্তির মত বসিয়া রহিল। তখন বাত্রীর অদৃষ্টের লিখনান্তসারে ঘটনা ঘটিতে লাগিল। মেয়েরা রাস্তা-ঘাটে বাইবার সময় একটু শব্দ হইবেন,—ঠাঁহা বা একেবারে ফুলের কুঁড়ির মত হইয়া থাকিলে চলিবে না।

আজকাল পুত্র-কন্যার বিবাহের সময় বাঙ্গালী ভদ্রলোকের অনেক সময় মাথা ঘুরিয়া যায়। একে ত বরের পণ এক বিবম সমস্তা। সূর্য্যাস্তের মধ্যে দেয় রাজস্ব লইয়া জমিদার যেরূপ বিব্রত হইয়া পড়েন, বরপণ ঘটিল পুত্র-কন্যার বিবাহে বিপদের সঙ্গে তাহার তুলনাই হয় না; পাশকরা ছেলের পিতামাতার একদিনের জন্ত দোদীর্ঘ প্রতাপ অনেকেই দেখিয়াছেন। অনেক সময় ঠাঁহাদের চক্ষুলজ্জা থাকে না,—বাহাদিগের সঙ্গে আশ্রয়তা-স্বত্রে আবদ্ধ হইবেন, ঠাঁহাদের চোখের জল ও বিপদ ঠাঁহার অতি অকিঞ্চিৎকর মনে করেন। গৃহস্থের ভদ্রাসন বিক্রয়

করা বা দেনদারের নিকট নিঃসহায়ভাবে তাঁহার চুলগুলির প্রত্যেকটি বন্ধক দেওয়া,—শ্রুতি ব্যাপারেও তাঁহারা বিচলিত হন না। পুত্রের পিতামাতার প্রাণ যখন অর্থলোভে একরূপ কঠোরভাব ধারণ কবে, তখন তাহাতে অপত্য-স্নেহের খেলা কিছুই দেখিতে পাওয়া যায় না।

অনেক সময় বাড়ীর কর্তাই একরূপ নিশ্চ্যুতার পরিচয় দেন, গিন্নী কেবল ঘোড়কের জিনিসপত্রের খুঁং বাহির করিতে ব্যস্ত থাকেন, নগদের প্রতি তাঁহার লক্ষ্য কম। সাধারণ গৃহস্থের ঘরে গৃহিণীরা ঘোড়কের লেপ, বালিস তোষক, খাট এবং কাঁসার বাটি, ঘটি লইয়াই অনেক সময় ক্ষোভ প্রকাশ করেন, ঋণবদ্ধ বৈবাহিকের টিকি ধরিয়া যথাসাধ্য নাড়া দেন। খাঁহারা পুত্রলাভ করিয়াছেন, তাঁহাদিগকে বিধাতা অনেক সময় কণ্ঠা-রত্নেও বঞ্চিত করেন না,—কথাবিবাহকালে মাঝে মাঝে তাঁহারা তাঁহাদের পূর্ব-ব্যবহারের স্নদ শুদ্ধ প্রতিদান প্রাপ্ত হন। রমণী-সদয়ের দয়ার কথা আনরা কখনও ভুলিতে পারি না, তাঁহাদের দয়ায় এই পৃথিবী টিকিয়া আছে। আমরা জন্মিয়া যে এত বড় হইতে পারিয়াছি, তাহা সকলই তাঁহাদের দয়ার ফলে। দয়াময়ীদের নির্দয়তা দেখিলে বড় দুঃখ হয়, তাঁহারা বিবাহকালে কন্যার পিতামাতাকে বর ও অভয় দিন, অসি ও নরকপাল দেখাইবেন না। যদি তাঁহারা ন্যায়সঙ্গত ভাবে পারিবারিক শাসন-দণ্ড পরিচালনা করেন, তবে দুর্বৃত্ত গৃহস্থের মস্তক আপনা হইতেই হেট হইবে, বাড়ীর সকলের অমতে তিনি কখনই একটা নিদারুণ ও নিশ্চয়ম করিতে পারিবেন না।

বর-পণ সম্বন্ধে অনেক স্থলেই গৃহিণীর দোষ নাই, কিন্তু বিবাহে অতিরিক্ত ব্যয়-বিধান করায় তাঁহার বেশ হাত আছে। অনেক সময় গিন্নীর প্ররোচনায় দরিদ্র-গৃহস্থ সর্বস্বাস্ত হইয়া পড়েন। হিন্দুর ঘরে বিবাহ নানা কারণে মঙ্গলের ব্যাপার না হইয়া মহা অন্তঃকর বিষয় হইয়া দাঁড়াইয়াছে। বিবাহ উপলক্ষে ঘরে যেন ডাকাত পড়িল, সর্বস্ব হরণ না করিয়া

কিছুতেই ছাড়াবে না। পূর্বকালে ধনা বণিকরা বিবাহকালে খুব ঘটাকরিতেন ; তাঁহাদের আয়ও যথেষ্ট ছিল, এবং বাহু আড়ম্বর করিয়া, বাজী পোড়াইয়া, মিশিল বাহির করিয়া, চৌঘুড়ি চালাইয়া, সোনা রূপার খাট বাহির করিয়া, রাস্তার লোকদিগকে তাক লাগাইতে পারিলেই তাঁহারা সৌভাগ্যের চূড়ান্ত নীমায় উঠিয়াছেন, একরূপ মনে করিতেন। বাড়ীর পার্শ্বে অমুক বণিক্ তাঁহার পুত্র-কন্যার বিবাহে এত খরচ করিয়াছেন, আর আমি তদপেক্ষা বেশী করিতে পারিব না? একরূপ প্রতিবোগিতা করিয়া এক রাত্রের ভিতর তাঁহার টাকা, মোহর কি ভাবে কত উড়াইয়া দিতে পারেন,—খোসামুদের সঙ্গে একত্র পরামর্শ করিয়া তাহারই তালিকা প্রস্তুত করিতেন। প্রাচীন বাঙ্গালা অনেক পুস্তকে—বণিক্গণের বিবাহের কথা আছে—তাহা সমারোহ-জনক ব্যাপার ছিল। ইহার মধ্যে ভাল কথা এইটুকু যে, বণিকগণ কিছুতেই হিসাবটি একেবারে ভুলিতে পারিতেন না, এবং ব্যয়কে কখনই আয়ের মাথা ডিঙাইয়া যাইতে দিতেন না।

ব্রাহ্মণ ভদ্রলোকের ঘরে বিবাহে নিশ্চল আমোদ ও আশ্রয়তার অভাব ছিল না ; কিন্তু তাহাতে কখনই বেশী খরচ হইত না। আজকাল মেয়েরা, বিবাহ উপলক্ষে, “এটা করিতে হইবে,—ওটা চাই—খোকার বিয়ে, যদি ইংরেজী বাজনা না আসে, যদি মিশিলটা ভাল না হয়, তবে আর কি হইল?” এই সকল বলিয়া পুরুষদিগের কাছে বায়না ধরেন। তাঁহাদের কথা শুনিয়া অনেক সময় দরিদ্র গৃহস্থের অন্তরাত্মা শুকাইয়া যায়। কিন্তু বাড়ীর প্রভাব বড় শক্ত। বিশেষ যখন স্নেহময়ী মা চক্ষের জল ফেলিয়া খোকার প্রতি স্নেহজনিত কর্তব্যের উল্লেখ করেন, তখন পিতা আর কি করিবেন? অনেক সময় তাঁহার ভাবী বৈবাহিক, নিজ ভিটা বন্ধক দিয়া এত কষ্টে যে টাকা সংগ্রহ করিয়াছিলেন, তাহা বাজীর ধূমে উড়িয়া যায় ; ইংরেজী বাজনার উচ্চ রোলে ও মিশিলের চিত্রবিচিত্র চালার মধ্যে

মহাসমারোহে সেট দীন-দুঃখীর ধনের অন্ত্যেষ্টিক্রিয়া সম্পন্ন হয়। এই সকল ঘটায় দরিদ্র বাঙ্গালী ভদ্রলোক একেবারে উৎসন্ন বাইতে বসিয়াছেন। গৃহিনীকে আমরা অনুরোধ করি, যখন বাড়ীর কর্তাও এই ভাবে খরচ করিতে বসিবেন, তখন তিনি যেন হাত ধরিয়া তাঁহাকে বারণ করেন। শিশুরা এই দৃষ্টান্তে বিলাসের পথ চিনিয়া লয়, সে পথ একবার চিনিলে— তাহার আর রক্ষা নাই। এই মুহূর্ত্তে প্রত্যেক বাঙ্গালী ভদ্রলোকের কত নিকট-আত্মীয় নিজেরা না খাইয়া শিশুর খাদ্য-সংগ্রহের জন্ত প্রাণান্ত চেষ্টা করিতেছেন। কত অনাথা বিধবার একবারের এক মুষ্টিও জুটিতেছে না। হস্ত নিজেদের নামাত বা পিস্তৃত বোন্ শতছিদ্র শাড়ীখানায় তালির উপর তালি দিয়া কোনক্রমে লজ্জা সংবরণ করিতেছেন, কিংবা প্লীহা বক্রত লইয়া তাহার একমাত্র ছেলেটি ঔষধ ও পথোর অভাবে মৃত্যুর সন্নিহিত হইতেছে। একবার চক্ষু মেলিয়া বাঙ্গালার মাতাগণ—বাঙ্গালার সম্ভানদিগকে দেখুন, অন্ন কষ্টে কত গৃহস্থ চাকুরীর বৃথা আশায় রাস্তায় রাস্তায় ঘুরিয়া বেড়াই-তেছে, তাহাদের বাড়ীর মেয়েরা কত কষ্ট, কত দুর্ভাবনা সহ্য করিয়া, নিজেরা উপবাসী থাকিয়া, বালক বালিকাদেব পাতে কিছু দিতে পারিতেছেন না।—এক ভদ্রলোক তিন দিন তাহার স্ত্রীর সহিত উপবাসী থাকিয়া চতুর্থ দিন শিশুর মুখে “বাবা, আজ কি খাইব?” শুনিয়া কাণাকেও কিছু না বলিয়া একখানি ডিম্বা বাহিয়া জলেস্থরীর গর্ভে প্রবেশ করিয়া শাস্তি পাইতে গিয়াছিলেন। আমাদের এক আত্মীয় তাঁহাকে ফিরাইয়া আনিয়াছিলেন! এই দৈন্ত-দুঃখ,—দয়ার প্রশস্ত ক্ষেত্র। আপনারা যত বৃথা উৎসব করিতেছেন,—যত বাজে ব্যয় করিতেছেন, তাহা দয়ার বক্ষে আঘাত করিতেছে। বন্ধের দয়াময়ী অন্নলক্ষ্মীর অশ্রু অবিরত বহিতেছে, সুতরাং গৃহিনীরা বিবাহের উপলক্ষে যদি উদ্বৃত্ত টাকা ব্যয় করিতে পারেন, তবে তাহা দরিদ্র ও নিরন্ন আত্মীয়দের জন্ত করুন,—বৃথা তত্ত্ব লইয়া

অসম্ভব খরচ করিবেন না। বাঁহারা আপনাদের প্রত্যাশী তাঁহাদিগের আশা পূরণ করুন। দেখিবেন, যদিও বাহ্য উৎসবের শিখা তারার মত আকাশ পথে উঠিল না,—তথাপি বহু হৃদয়ের কৃতজ্ঞতায়, উৎসব আপনাদের মন্দিরে নীরবে আত্ম-তৃপ্তির অমৃত বর্ষণ করিয়া গেল।

আমি ধনী ব্যক্তিদের কথা বলিতেছি না; ভগবান্ তাঁহাদের অনেকটা আব্দার সহ্য করেন। কিন্তু যতটা বৃথা খরচ তাঁহারা করিবেন, সেই পরিমাণে পূর্ব অর্জিত পুণ্য তাহাদের ফুরাইয়া বাইবে। যখন থলিয়া ভর্তি থাকে, তখন তাহা হয় ত অনেকে বোঝেন না,—কিন্তু কৰ্ম্ম দ্বারা বাহ্য অর্জিত হয়, কৰ্ম্ম দ্বারাই তাহা নষ্ট হইয়া থাকে। বিবাহ-সংক্রান্ত বাজে খরচগুলি যত কনান বায়,—মধ্যবিত্ত গৃহস্থের পক্ষে ততই মঙ্গল।

প্রীলোকদিগের গহনা পরার ইচ্ছা স্বাভাবিক। এই ইচ্ছাকে রোগে পরিণত হইতে দেওয়া কখনই উচিত নহে। কোন কোন গৃহস্থের বাড়ীতে

প্রীলোকদের

গহনা পরা

প্রতি বৎসরই গহনা গড়া হইতেছে ও বৎসরান্তে তাহা ভাঙ্গা হইতেছে। যাহা আজ গুব সুন্দর বলিয়া গিন্মী গলায় বা হাতে পরিলেন, দু'দিন না বেতে বেতে তাহা

অরুচিকর হইয়া উঠিল, তখন সে জিনিসটা ছাড়িতে পারিলে তিনি বাচেন। এতদ্বারা গৃহস্থ যেরূপ বিব্রত হইয়া পড়েন, তাহা আর কি বলিব! সোনা ভাঙ্গিলে সেই সোনার অর্ধেক পাওয়া যায় না, পা'ন তো আছেই, মজুরী-তেও অনেক লোকসান হইয়া থাকে। অনেক দরিদ্র গৃহস্থ মেয়েদের এই ক্রমাগত রুচিবিকারে অস্থির হইয়া পড়েন। সর্বদা পরিবার মত টেক্‌সই কয়েকখানি গহনা গায়ে থাকিলেই যথেষ্ট। সেকরার কেটালগ দেখিয়া বা নিমন্ত্রণ খাইতে বাইয়া উচ্চদরের রুচি পরীক্ষা বা নির্বাচন করিবার প্রয়োজন নাই। সর্বদা মনে রাখিতে হইবে, নিজেদের কি অবস্থা; এবং নিজের

গহনা যেরূপ হইবে, দেবরপত্নী কিম্বা ননদিনীকে হয় ত সেইরূপ দিতে হইবে, তাহা হইলেই গহনাতে সমস্ত ঘর আলো করিবে,—নতুবা গহনায় ঘরের এক কোণ আলো হইবে, আর এক কোণের আঁধার বাড়িবে,—তাহা ভাল নহে। রুচি-পরিবর্তনের পথে গৃহিণীর চলা ভাল নহে! ভদ্র গৃহস্থ-ঘরে এই রুচি-বিকার প্রবেশ করিলে যে দুর্গতি উপস্থিত হয়, তাহা সকলেই জানেন। ‘ভরতমিলন’ বাতায় শুনিয়াছি, চিত্রকূট পক্কত হইতে রামকে ফিরাইয়া আনিবার জন্ত ভরত সম্যাসীর বেশ পরিয়াছিলেন। বলিয়াছিলেন, “আমার হাতের কেয়র কঙ্কণ লইয়া যাও,—শ্রীরামের পদসেবাই আমার হাতের আভরণ হইবে।”—মেয়েদের এই সেবা ধর্ম্মই প্রকৃত অলঙ্কার। সেই সেবায় তাঁহারা যেরূপ স্তন্দরী হন, কোন গহনা তাহাদিগকে সেই সৌন্দর্য্য দিতে পারে না।

পুরাতন গহনা ভাঙ্গিতে আমার সর্ব্বদাই আপাত্ত। আমার মায়ের হাতের কঙ্কণ-জোড়া মৃত্যুর সময় আমাকে দিয়া, তিনি বলিয়াছিলেন, “তুমি এই কঙ্কণ দিয়া ঘড়ীর চেইন করিয়া লইও।” আমি কখনই তাহা করিতে পারি নাই। সেই কঙ্কণ দেখা মাত্র মায়ের কোমল ছুঁখানি হস্ত মনে পড়িয়াছে। সেই গয়নাখানি আমার নিকটে পূজার সামগ্রীব মত হইয়া আছে, আমি কোন্ প্রাণে তাহা ভাঙ্গিব ? দীর্ঘকাল যে গহনা মেয়েদের গায়ে থাকে, তাহা শুধু সোনার মূল্যে বিকায়না, তাহার সন্তান ও স্বর্ণের কল্লনায় তাহা হীরা হইয়া যায়; পুত্রকন্তারা তাহা পাইয়া ধন্য হয়। ইহা তাহাদের বহুমূল্য উত্তরাধিকার, ইহার মূল্য সোনার বাজার-দর নহে। এখনও বৈষ্ণবগণ চৈতন্যের ছেঁড়া কাথাখানি দেখিবার জন্ত পুরীতে বান,—সেইরূপ একটা ভাব লইয়া আমি মাঝে মাঝে আমার মায়ের কঙ্কণ-জোড়া বাত্ম হইতে খুলিয়া দেখি। উহাতে মারধরের সঙ্গে কত উপাদেয় খাণ্ড ও প্রসাদের কথা মনে পড়ে। এক পাগল আমাদেগের বাড়ীর



কাছে থাকিত। শান্তিরাম ঘোষের ছীটে শর্মা চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের বাড়ীতেই অনেক সময় তাহার আড্ডা ছিল। তাহার মাথা অনেক সময় বেশ ঠিক থাকিত। একদিন সেই অবস্থায় আমি তাকে জিজ্ঞাসা করিয়াছিলাম,

“আপনি কেন পাগল হইলেন?” সে বলিল, “সে বড় এক পাগলের কথা

দুঃখের কথা, মহাশয়, আমার মা, দাদা, ভাই, ভগিনী, কেহ ছিল না, আমি স্বশুর-বাড়ী থাকিতাম,—৪০ টাকা মাসিনায় পোষ্ট অফিসে চাকুরী করিতাম। বহু কষ্টে ১৫০ টাকা সংগ্রহ করিয়া আমার স্বীকে একজোড়া সোনার বালা গড়াইয়া দিয়াছিলাম। আমি সারাদিন অফিসে থাকিতাম, কিন্তু আমার মন পড়িয়া থাকিত আমার স্বীর সোনার বালা-পরা ভূখানি হাতের উপর; কতদূরে বাইয়া দেখিব। আমি বোজ বোজই মেই আনন্দে বিভোব থাকিতাম। একদিন বাইয়া দাঁখলাম, আমার স্বশুর সেই বালা-জোড়া বন্ধক দিয়াছেন;—তখন বুদ্ধি লোপ হইল, স্বশুরকে কাটিতে গেলাম, তাকে বাঁচাইতে যাহারা আসিয়াছিল, তাঁহাদিগকে ও কাটিতে গেলাম, তাবপরে কি হইয়াছিল মনে নাই—তদবধি এই ভাবে আছি।” প্রিয়জনের ব্যবহৃত অলঙ্কার এতই আদরের। যে গুলি ক্রমাগত ভাঙ্গিয়া নূতন করিয়া গড়িলে—প্রীতি চিহ্নগুলি সত্য সত্যই দুর্দশা-প্রাপ্ত হয়।

অনেক গৃহস্থের অবস্থা ভাল, কিন্তু বাড়ীর মেয়েদের কোন গহনা দেন না। অর্থ-সঞ্চয় যেখানে রোগ হইয়া দাঁড়ায়, আমরা সেখানে উহার পক্ষপাতী নহি। বাঁহারা ঘরে সেবাব্রত ধারণ করিয়া সকলের জন্ত

দিনরাত থাকিতেছেন, তাহা সঙ্গত ভাবে তাঁহাদের বতটা গহনা না দেওয়া

মনোরঞ্জন করিতে পারা যায়, তাহা করা উচিত,—তাহা হইলেই গৃহ-দেবতা সন্তুষ্টই থাকেন। বড়মানুষের বাড়ীতে যদি কোন স্ত্রীলোক সোনার গহনাকে খালাবাটি বলিয়া অগ্রাহ্য করিয়া

কেবল হীরা জহরতের প্রতি পক্ষপাত দেখাইয়া থাকেন, সাধারণ গৃহস্থের যবে সেরূপ নজির কখনই উপস্থিত করা উচিত নহে। তাই বলিয়া সুন্দর পদ্মকলিষ মত হাত দুইখানি থালি ও সুন্দর গলায় একটি ছোট হারও নাই, এ দৃশ্য দেখিলে সকলেরই কষ্ট হইয়া থাকে।

কোন কোন গৃহিণী শোক-দুঃখ পাইয়া অবশিষ্ট দু' একটি পুত্র-কন্য়ার প্রতি এত আধিক স্নেহাতুরা হন যে, পারিণামে সেই স্নেহই তাহাদের সর্বনাশের কারণ হইয়া দাঁড়ায। এক জনের কথা জানি, তিনি এই ভাবে ছোট ছেলেটির প্রতি এত আধিক মনতা দেখাইতে আরম্ভ করিয়াছিলেন যে, সে আদরে একেবারে মাটি হইয়া গেল। সে গুরুতর অপরাধ করিলেও কখনও তিনি তাহাকে ভৎসনা করিতেন না, ...যখন সে টাকা চাহিত, নিজের গহনা বদল দিয়া তাহাকে তাহা দিতেন;—সে টাকা যে নরককুণ্ডে ছুঁড়িয়া ফেলতেছে, তাহা জানিয়াও তিনি টাকা দিতে বিরত হইতেন না। একাদিন আমার সম্মুখে সেই যুবক মাতার নিকট ২৬টি টাকা চাহিল—শাট কিনিতে। তাহার মাতা বলিলেন, ‘বাপু, এত টাকার শাট কিনিবার দরকার কি, এই পাঁচটা টাকা নে।’ যুবক তখন নিজেব চাদর জড়াইয়া নিজের গলায় বাধিল এবং তাহা পাকাইতে পাকাইতে বলিল, ‘এই দেখ, আত্মহত্যা করিতেছি।’ মাতা তখনও বলিলেন ১০ টাকা দিতেছি। যুবক গলে চাদর আরও পাকাইয়া বিরক্তকণ্ঠে বলিল, ‘২৬ টাকার এক পয়সা কম নহে।’ বলা বাহুল্য ২৬ টাকা তখনই হাজির হইল,—পুত্র চাদরের মোড়া খসাইয়া হাসিতে হাসিতে চলিয়া গেল।

এইরূপ স্নেহ গুণে যখন পুত্রের লিভার পাকিয়া সে মরণাপন্ন হয়, তখন স্নেহাতুরা কি করিয়া থাকেন? এই স্নেহের ফলে যখন পুত্র চুরি করিয়া

জেল খাটে, তখন মাতা কি করেন ? এই স্নেহের গুণে যখন পড়াশুনা ছাড়িয়া পুত্র বোম্বটে হইয়া অলিগলির নন্দমায় পড়িয়া ছুঁচোব পদাঘাত খান, তখন জননী কি করেন ? ছেলেকে অকাল-মৃত্যুর হাত হইতে রক্ষা করিবার পক্ষে এই স্নেহ উপায় নহে, ইহাই তাহার অকাল-মৃত্যুর পথ ।

মূল কথা, ভগবান্কে যখন একেবারে ভুলিয়া যায়—তখনই বিপদ সামলাইতে বাইয়া বিপদকে স্বয়ং মাথায় কাঁবয়া আনে ; তখন চিত্ত একপ দুর্বল হইয়া পড়ে যে, সে তখন পরিয়া সমুদ্র পার হইতে চাহে এবং একটা সত্য হাতে করিয়া মনে ভাবে, এইবার হাতীটা বাঁধিয়া ফেলিব । যে থাকে যে যাক্—তাহার বাহা ইচ্ছা, তাহাই হইবে ; তাহার আজ্ঞা পালন করিয়া আমাব বতটা সাধ্য, আমাব বতটা উচিত তাহাই করিব । মাথা খুঁড়িয়া সংসারটা নিজের দিক তছ্ছার মত তাড়াতাড়ি যিনি গড়িতে চাহিবেন, সংসার তাহার নিকট ভীষণ হইয়া দাঁড়াইবে ।

দরকার হইলে যেক্রপ নিজের অঙ্গ কাটিয়া ফেলিয়া প্রাণ বাচাইতে হয়, সেইরূপ প্রয়োজন হইলে ভাই, এমন কি নিজের ছেলেকেও বাদ দিয়া সংসার চালাইবার উপযোগী শক্তি সঞ্চয় করা প্রয়োজন । এমন দুট এক হতভাগ্য সংসারে দেখা যায়, যেখানে মত্তপান ও চরিত্রহীনতার দরুণ সংসারটি প্লেগাক্রান্ত ঘরের ন্যায় হইয়া আছে । ভ্রাতাদের অধিকাংশ যদি মত্তপায়ী হন, এবং প্রকাশ্য ভাবে দুর্নীতি বা চরিত্র হীনতার পরিচয় দিয়া

থাকেন, এবং যদি তাহাদের সংশোধনের সমস্ত চেষ্টা কু-সংসগ ভাগ

বিফল হইয়া থাকে, তবে সেইরূপ সংসর্গে আপনার অল্প-বয়স্ক বালক বালিকাদিগকে রাখা কোন ক্রমেই উচিত নহে । প্রাপ্তবয়স্ক ছেলে বা ভ্রাতাদের প্রতি একটা কর্তব্য আছে, নিজের ছোট ছেলেদের প্রতিও কর্তব্য আছে । প্রাপ্তবয়স্ক অসচ্চরিত্র স্বর্ণণেব কুদৃষ্টান্তে ও কুব্যবহারের কলে ছেলেদিগকে জবস্ত ভাষা ও জবস্ত ব্যবহার শিখিবার

স্বযোগ দেওয়া উচিত নহে। আগুন লাগিলে বেরূপ মানুষ বাস-গৃহখানি ছাড়িয়াও নিজের প্রাণ বাঁচাইয়া থাকে, সেইরূপ নৈতিক অধোগতির চূড়ান্ত হইলে, একান্ত স্বগণ-ব্যক্তি হইতেও দূরে থাকা উচিত। তাহাকে সংশোধনেব চেষ্টা ও তাহাকে সাহায্য, এই সকলই একটু দূর হইতে করিতে হইবে। টীকা হয় নাই, এমন ব্যক্তিকে বেরূপ বসন্তের রোগীর সেবা হইতে দূরে রাখিতে হয়—অল্পবয়স্ক বালক-বালিকাদিগকেও তদ্রূপ বাড়ীতে সেইরূপ কুদৃষ্টান্ত হইতে দূরে রাখা সম্ভব।

## দাম্পত্য-জীবন

বিবাহ জীবনের সর্বাপেক্ষা বড় ঘটনা। কারণ, বিবাহে শুধু স্বামী ও স্ত্রী সঙ্গী বা অসঙ্গী হন, এমন নহে,—তাহাদের আত্মীয়েরা তাঁহাদের সেই  
বিবাহের শাপক ফল স্মৃতি-দুঃখের ভাগ পাইয়া থাকেন। বিবাহের পর কোন গৃহ আনন্দের ছবির মত হইয়া দাঁড়ায়, কোথাও বা সমস্ত স্নেহ-মায়ার চিতানল জলিয়া গৃহখানি স্বার্থের একটা নরক হইয়া দাঁড়ায়। বিবাহের পর ছেলে ও মেয়ে হয়, তাহাদের চরিত্র, ভাবা জীবন ও ব্যবহার অনেক পরিমাণে পিতা-মাতার উপর নির্ভর করে। সাত পুরুষ পূর্বে, বংশের কোনও ব্যক্তি বিবাহ করিয়া যে শুভাশুভের সৃষ্টি করিয়া গিয়াছিলেন, এ পর্যন্তও সেই বংশ সেই ফলভোগের হাত এড়ায় নাই। আজ বিবাহের সময় আঙ্গিনায় যে শাক বাজিয়া উঠিল, তাহার ধ্বনি-প্রতিধ্বনি কত বৃগ চলিবে, তাহার ইয়ত্তা নাই।

এই ঘটনার স্রোত যে কেন্দ্র হইতে আরম্ভ করিল, সেই ব্যাপারকে শুধু কৌতুক ও রঙ্গরসের বিষয় বলিয়া মনে করা উচিত নহে ; ইহা অতি গুরুতর ঘটনা। স্বামী স্ত্রীর রূপ ধ্যান করিতেছেন এবং স্ত্রী স্বামীর মুখখানি কেমন তাহাই ভাবিতেছেন, এই রূপ-লালসা অনেকে আদর্শ দাম্পত্য-প্রেম মনে করেন। কিন্তু যিনি জীবনের সঙ্গিনী, তাঁহার বাহিরের রূপের কথা ২৪ বৎসরের মধ্যে স্বামীর মন হইতে চলিয়া যাইবে, তাঁহার চরিত্রের যে রূপ, তাহাই তখন ভাবনার বিষয় হইবে। চাঁদ যে এত সুন্দর, আমরা কি নিতাই মাথা উঁচু করিয়া চাঁদের শোভা দর্শন করিয়া থাকি ? প্রতিনিয়ত যাহা দেখি, তাহাব বাহিরের রূপের কথা আর মনে থাকে না, তাহা একান্ত সহজ হইয়া যায়। কত রূপের ভিতর কুরূপের কথা আমরা জানি। কিন্তু আমরা বলিতে চাই না যে, রূপের

রূপ ও গুণ

কোন আদব নাই। জগৎ বাহার আদর করিতেছে, আমরা তাহাকে উপেক্ষা করিব কিরূপে ? কিন্তু সংসারে গুণেরই আদর বেশী হওয়া উচিত। গুণবান্ ও গুণবতীর মিলন গুণহীন রূপবান্ ও রূপবতীর মিলন হইতে শ্রেষ্ঠতর, ইচ্ছাতে সন্দেহ নাই।

স্ত্রী সম্বন্ধে স্বামীর অনেক আশা-ভরসা থাকে এবং স্বামী সম্বন্ধে স্ত্রীর আদর্শও খুব বড় রকমের থাকা আশ্চর্য্য নহে। যেখানে দুই পক্ষেরই এইরূপ বাড়াবাড়ি রকমের ধারণা থাকে, সেখানে উভয়ের মন ভাঙ্গিয়া যাইতে পারে। দাম্পত্যপ্রেম ক্ষমার ভিত্তির উপর দাঁড় করাইতেই হইবে ; কেবল তাজমহলের স্বপ্ন দেখিলে নিজের কুঁড়ে-ঘরের উপর

স্বপ্নের দেশ ও

বাস্তব রাজ্য

অশ্রদ্ধার ভাব আসিতে পারে। কিন্তু আমাদের এটা জানা উচিত যে, আমাদের স্বপ্ন দেখিয়া সংসার করা মোটেই চলে না। আমাদের কুঁড়ে-ঘর যদি সামান্য হয়, তবুও সেইখানে আমাদের বাস করিতে হইবে ; বাশ ও

বেতের বেড়া না ভাঙ্গে, তাহাই দেখিতে হইবে, ততক্ষণ বাঁহারা সোনার থামের কল্পনা করিয়া দীর্ঘনিঃশ্বাস ত্যাগ করেন—তাহারা মোটেই স্থখী হইতে পারিবেন না।

ভাগ্যদেবী বাঁহাকে ঘরে আনিয়াছেন, তিনি আমার ঘরের তৃষ্ণ মিটা-  
ইবার জন্ত ঘরে আসিলেন—ইথা মনে যেন না হয়। স্ত্রী পুরুষ যদি উভয়ে

সংযত হন, এবং পরস্পরের প্রতি শ্রদ্ধার ভাব উদ্বেক  
সংযমের পথ

করিতে পারেন, তবে তাঁহাদের প্রেম যেরূপ দৃঢ় ভিত্তির উপর দাঁড়াইবে, বাঁহারা শুধু আকাশ-কুসুমের শোভা দেখিতে চাহিবেন, তাঁহাদের প্রেম সেখানে দাঁড়াইবে না। স্বামীব ব্যবহারের অসংযমের পথে স্ত্রীকে পদে পদে বাধা দিতে হইবে। বাঁহারা তাহা না করিয়া স্বামীকে নিজেরাই সর্ববিষয়ে অন্ধ পথের দিকে লইয়া যাইয়া তাঁহার প্রেমসী হইতে চেষ্টা করিবেন, শেষকালে তাঁহাদের উপর স্বামীর কোন শ্রদ্ধাই থাকিবে না। এবং যে সকল বিষয়ে স্ত্রীর স্বামীকে বাধা দেওয়া উচিত ছিল, কিন্তু তিনি তাহা দেন নাই, অনেক সময় দেখিবেন, সেই সকল বিষয়ই গার্হস্থ্য স্নেহের পরম বিঘ্ন হইয়া দাঁড়াইয়াছে। স্বামী যদি ছোট ভাইটিকে তাড়াইয়া দিতে ইচ্ছা করেন ও দুর্ব্যবহার দ্বারা সর্বদা পিতামাতারই মনে ব্যথা দেন, তবে স্ত্রী স্বামীর সাময়িক ক্রোধ সহ করিয়াও বাধা দিবেন, তাহার ফলে স্বামী স্ত্রীকে শ্রদ্ধা করিতে শিখিবেন। স্ত্রী স্বীয় প্রেম দ্বারা স্বামীর বাক্য ও ব্যবহারের অসংযমে বাধা দিবেন, তবেই সংসারে তাঁহার সম্মান অটুট থাকিবে।

স্বামীই স্ত্রীর সর্বপ্রধান অবলম্বন। স্বামীর কথা স্ত্রী বেদ-কোরাণের মত মানিয়া চলিবেন, এইরূপ কতকগুলি চাপকা-নীতি আমি প্রচার করিতেছি না। কিন্তু হিন্দুর ঘরে যখন স্বামীর উপরই স্ত্রীর স্নেহ-দুঃখ সর্ব-বিষয়েই নির্ভর করে, তখন তিনি ঠাকুর-দেবতার স্থানীয় হইয়া আছেন,

সন্দেহ নাই। কিন্তু জীবন্ত ঠাকুদের ব্যবহার খারাপ হইলে স্বাভাবিক নিয়মেই স্ত্রীর শ্রদ্ধা কমিয়া আসিতে পারে। প্রকৃত ভালবাসা কোন একটা বড় পদে বসিলেই দৌবাওয়া করিয়া আদায় করা যায় না। রাজতন্ত্রে যিনি

বসিয়াছেন, তিনি জোর করিয়া প্রজাব সর্বস্ব  
পদেই মানি যান।

লইতে পারেন, কিন্তু একটা যারগার উপর তাঁহাব কোনই অধিকার থাকে না, তাহা প্রজার হৃদয়; সে জিনিসটা সকল সময়ে সমস্ত ক্ষতি ও কল্যাণ অগ্রাহ করিয়াও আত্মদান কবিত্তে অস্বীকার করে।

সুতরাং যে স্থানটি লাভ করিলেন, তাহা খুব উঁচু, তাহাতে সন্দেহ নাই, কিন্তু তিনি উঁচু স্থানে বসিয়া যেন নীচু কাজ না কবেন, ইহা দেখিতে হইবে, নতুবা পদোচিত মর্যাদা তিনি কিছুতেই রক্ষা করিতে পারিবেন না। স্ত্রী তাঁহাকে অবশ্য সংসারের সকলের অপেক্ষা বড় মনে করিবেন। বড় বই কি? যিনি বিরূপ হইলে লোক-চক্ষে সত্য সত্যই তিনি হতভাগিনী হন,—যাঁহার অভাব হইলে, সংসারে তাঁহার থাকা না থাকা সমান, তাঁহার চাইতে বড় আবার কে? বিবাহের ফলে তাঁহাকে পাইয়াছেন, কিন্তু তাঁহাকে সমগ্রভাবে কিরূপে পাইবেন, ইহাই তাঁহার চিন্তার বিষয় হওয়া উচিত।

বিবাহের প্রথম কয়েক বৎসর এক ভাবে কাটিয়া যায়; কিন্তু মধুমােসে বড় শান্তির মলয় বহিতেছে দেখিয়া নাবিকের নিশ্চিন্ত থাকা উচিত নহে। হঠাৎ ঝাপটা বাতাস আসিয়া তরী ডুবাওয়া দিতে পারে। প্রথম হইতে সর্ববিষয়ে সংবত থাকিলে বিপদের আশঙ্কা কম থাকে।

পুরুষ প্রবল, সুতরাং অনেক সময়ে স্বামী অত্যাচার করিতে পারেন; স্ত্রী স্বাধীন নহেন,—সেই অত্যাচারের হাত এড়াইবার জন্য তিনি মিথ্যা

কথার আশ্রয় লইতে পারেন ; এই দুই-ই স্বাভাবিক । স্বামীর অত্যাচার ভাল নহে, স্ত্রীর মিথ্যাচরণও তজ্রপ । স্বামীর মন বুঝিয়া তাঁহার অন্তকূল পথে স্ত্রী চলিতে চেষ্টা করিবেন ; যদি কখনও ভুল হয়, তবে স্বামীর নিকটে তাহা গোপন করিবেন না ;—সত্যবাদিনী স্ত্রীর উপর স্বামীর শ্রদ্ধা হইবে । একবার যদি স্বামী বুঝিতে পারেন, তাঁহার স্ত্রী সত্য কথা বলেন না, তবে সংসারে যে আশ্রয়-তবু বিশ্বাস, তাহার মূলে কুঠারাঘাত পড়িবে । উদ্ভেজনার সময় স্বামী যদি জিজ্ঞাসা না করেন, তবে কোন অপ্রিয় সত্য তাঁহার নিকট ক্ষণকালের জন্য গোপন রাখা মন্দ নহে, কিন্তু সেই কথা দীর্ঘকাল তাঁহার নিকট গোপন রাখিবেন না । স্বামী যদি একবার বিশ্বাস হারাইয়া ফেলেন এবং বুঝিতে পারেন যে, স্ত্রীর কথায় আস্থা দেওয়া বায় না, তবে স্বাভাবিক প্রেমে ব্যাঘাত পড়িবে । যিনি ক্ষমাশীল, তিনি স্ত্রীকে প্রাতি কুব্যবহার করিবেন না ; কিন্তু মনে মনে তাঁহাকে প্রতি শ্রদ্ধা হারাইবেন, এবং বাহিরে সৌজন্য দেখা ইয়াও তাঁহার প্রতি প্রাণেণ অনুরাগ রক্ষা করিতে পারিবেন না । আর যদি স্বামী উগ্র হন, তবে এইরূপ মিথ্যাচরণের ফলে স্ত্রীর প্রতি ভৌতিক অত্যাচারের আবস্ত হইবে, কিংবা এইরূপ ব্যবহারে ক্ষমা ও বীতরাগ হইয়া স্বামী নৈতিক অদোগতির পথে ধাবিত হইবেন ! রমণীর প্রেমরূপ পাবিত্র্যায় মিথ্যাচরণের কলুষ মিশ্রিত করিলে, এই সকল কুফল জন্মে ।

স্ত্রীলোকের একটা প্রধান কর্তব্য বাক্য সংযম । স্বামী যদি বিরক্ত বা ক্রুদ্ধ হইয়া কোন কথা বলেন, তবে স্বামীর উদ্ভেজিত অবস্থা দেখিয়া স্ত্রীর নিরস্ত হওয়া উচিত । কেহ যখন ক্রুদ্ধ হয়, তখন বাক্য-সংযম তাহাকে বুঝাইতে বাওনা নিষ্ফল । যখন ঝড় বাঁহিতে থাকে, তখন বাধা দিলে উহা আরও ভয়ানক হয় । স্মরণে রাখি স্বামী স্ত্রী বলিয়া নহে,—কেহ কাহারও প্রতি যখন ক্রুদ্ধ হন,—সেই সময় অপর



পক্ষেব পৈর্য্য অবলম্বন শ্রেয়ঃ । কথার উত্তরে কথা বলিলে তাহা অনেক সময় বড় ভীষণ ভাব ধারণ করে ; এই ভাবে কোন কোন পরিবারে পুনো-পুনি মারামারির সৃষ্টি হইয়া থাকে । কোনও জাযগায় দেখিয়াছি যে, যখন স্ত্রী স্বামী বুলিলেন, কোনও সময় রাগ করিয়া একটা কথা বলিলেও স্ত্রী সহিবেন না—তখন তিনি একেবারে নীবব হইয়া পড়েন । এই ব্যাপারে যে অন্তরাগের সূত্র ছিঁড়িয়া যায়, তাহা অনেকস্থলে আর জোড়া লাগে না ।

কবি লিখিয়াছেন, “ঈক্ষুর ফল হইলে তাহা না জানি কত মধুর হইত ।” স্ত্রীলোকের যদি বাক্য-সংঘম থাকিত, তবে অনেক সংসারের পক্ষে তাহা হইতে শতগুণ মিষ্ট হইত, সন্দেহ নাই । অনেক জ্ঞানহীনা মুখরা রমণীর হাতে শেব বয়সে স্বামীরা জন্ম হন ; কারণ, স্ত্রীলোক শীলতা ত্যাগ করিয়া স্তব উচুতে উঠাইলে তাহা যতদূর উঠে, পুরুষ ততটা উঠাইতে সাহসী হন না, কারণ, তাহা হইলে পাড়ায় একটা দস্তুরমত হট্টগোল উপস্থিত হয়, ভয়ে পুরুষের নিরস্ত হইয়া পড়েন ।

বাক্য-সংঘমের ফলে অনেক স্ত্রীলোক প্রতিকূল অবস্থায়ও গৃহস্থানীটি বেশ চালাইয়া বাইতে পারেন, অত্যা তাহা অচল হইত । স্বামী যদি সহসা উত্তেজিত হইয়া রুদ্ধমূর্ত্তি ধারণ করেন, তখন স্ত্রী তাহার জিহবার বল্গাকে খুব টানিয়া না ধরিলে বড়ই বিপদে পড়িতে হয় । আমার এক বন্ধু অতিশয় সংস্খভাব, দয়াদ্রি-হৃদয়, চরিত্রবান্ এবং পরের দুঃখ দেখিলে তাহা আপনার তুঃখ বলিয়া মনে করেন । তিনি ঈশ্বরভক্ত এবং সৰ্ব্ব বিষয়ে অনেকটা সাধুর গায় ; কিন্তু নিজ বাড়ীতে তাঁহার মেজাজ মাঝে মাঝে হঠাৎ চটিয়া যায়, তখন সেই সহজ লোকটি যেন ভূত হইয়া ঘরে ঢোকেন ।

জ্ঞান করিবার ঠিক পরেই যদি তিনি ভাত না পান, তবে রক্ষা নাই ; একটা লোহার গরাদে লইয়া থান্ থান্ করিয়া ভাতের হাঁড়িগুলি ভাঙ্গিয়া ফেলেন । প্রায়ই এক্রূণ হয় দেখিয়া গৃহিণী পিতলের ডেগ ও হাঁড়ীর ব্যবস্থা করিলেন, কিন্তু

সেগুলির কতক কতক এখনও টিকিয়া আছে সত্য, কিন্তু একেবারে তুব্‌ড়-মুব্‌ড় বেহাল হইয়া আছে। একদিন এই ভদ্র লোকটি দেখিলেন যে, বাড়ীতে ভাত ব্যঞ্জন কিছু কিছু নষ্ট হইতেছে ; সেগুলি পাতে বেশী পড়াতে ঝি ঝাঁট দিয়া, বাড়ীর বাহিরে ফেলিয়া দিতেছে ; কতক পরিমাণ দুধ বাটিতে পচিয়া আছে, গৃহিণী তাহা লক্ষ্য করেন নাই। দু' একদিন সতর্ক কবিয়া দেওয়াতে, যখন তাঁহা'র কথায় কেন কর্ণপাত করিলেন না, তখন হঠাৎ বৃন্দদেব তাঁহা'র স্বন্ধে চাপিয়া সংহারমুষ্টি ধরিলেন। তিনি বাড়ীর মেয়েদের ডাকিয়া বলিলেন, “এস তামাসাগিব সব, ভাল ভাল তামাসা দেখাইব।” তখন হামিলটনের বাড়ীর ভাল সোনার ঘাড়টি পাথরের উপর আছড়াইয়া ভাঙ্গিলেন, ভাল মোহিনীফ্রুটটি দোতলা হইতে টান মারিয়া নীচে রকের উপর এমন জোরে ফেলিয়া দিলেন যে, সে বেচারী একটা বেস্তুরে তান ধরিয়া তাহাব শেষ বাজনা বাজাইয়া লীলা সাজ করিল। বন্ধুবর হাসিতে হাসিতে বলিতে লাগিল, “আমি কি আর জিনিষ নষ্ট করিতে জানি না ? কেবল কি তোমরাই জান ? আমি এক বণ্টায় বাহা নষ্ট করিব, তোমরা এক বৎসরে তাহা কর দেখি ?”

এমন সকল ভৌতিক কাণ্ড সহ করিয়াও মাঝে মাঝে গৃহিণীকে অজ্ঞান সংযত কবিয়া রাখিতে হয়। নতুবা এক পক্ষের কছুরত দেখিয়া যদি অপর পক্ষ তাহা হইতেও বড় খেলোয়াড় হইতে চাহেন, তবে সংসারটি ভাঙ্গিয়া চুবমার হইয়া যাইবে !

মোটামুটি ক্ষমাগুণের উপরই সংসারের শ্রীতি ও সদ্ভাব স্থায়ী হইয়া থাকে। স্বীলোক স্বামী'র ব্যবহার লইয়া দোষ-অন্তসন্ধিস্থ হইবেন না।

দোষ-সন্ধান

বাহা দোষ বলিয়া বুঝিয়াছেন, তাহা সূক্ষ্ম দৃষ্টিতে কেবলই গুঁজিবেন না, কারণ যত দোষ গুঁজিবেন, ততই পাইবেন। বেদেরা যেখান সেখান হইতে সাপ বাহির করিতে পারে।

সেই দোষগুলি বাহির করিয়া ও তাহা লইয়া নাড়া-চাড়া করিয়া কি লাভ ? তাহার দংশনজ্বালায় নিজেরাই পুড়িয়া মরিবেন । যে সকল দোষ—বথা স্বামীর উপেক্ষা বা ভালবাসার ক্রটি—শুধু স্বারাই কষ্টের কারণ ; সে সকল দোষ তিনি উপেক্ষা করিবেন, তাহা দেখিয়াও দেখিবেন না । তাহা লইয়া কলহের সৃষ্টি করিলে সে দোষগুলি বাড়িয়া চলিবে । যাহা উপেক্ষা ছিল, তাহা দ্রুপায় পরিণত হইবে । ভালবাসার আশীষ্টাত্রী দেবী একেবারেই বঞ্চিতা ভালবাসেন না, কেহ কহিয়া বলিয়া কাহাকেও প্রেম শিখাইতে পাবেন নাই । স্বামীর প্রতি কন্দব্য তিনি নীরবে করিয়া বাইবেন ; কেহ ইচ্ছা করিলে হাতে স্বর্গ পাইতে পাবেন না ! স্বামী যদি সেরূপ আদর না করেন, তবে ভগবানের আদরের জন্ত লাগানিত হইবেন । তিনি প্রসন্ন হইলে হঠাৎ স্বামী স্নায় দোষ নিজেই বুঝিবেন ।

অনেক স্ত্রী সন্দেহ চিহ্ন । স্বামীর ভালবাসা যদি মনের মতন না পান, তবেই সন্দেহের কাবণ উপস্থিত হয় । কিন্তু সন্দেহ ভাল নহে, কারণ বাঁধাকে সন্দেহ করিবেন, তাঁহাকে কিছুতেই শোধরাইতে পারিবেন না । সন্দেহ অন্ধ, তাহার চক্ষু নাই, সূত্রবাৎ আঁধারে রজ্জ্বকে সর্পভ্রম হওয়া স্বাভাবিক । এইরূপে অনেক সময় বাহ্য মিথ্যা বলিয়া প্রমাণিত হইতে পারে, সেই সকল অভিযোগ উপস্থিত করিলে স্বামী নিতান্তই ক্রুদ্ধ হইয়া

যাইবেন । যদি বা কোনকালে সেই স্বামী প্রকৃত সন্দেহা স্ত্রী

অপরাদী হইলে তাঁহার অন্ততপ্ত হইবার সম্ভাবনা থাকে, সন্দেহের বাণে তাঁহাকে বিদ্ধ করিলে সে সম্ভাবনা থাকিবে না । স্বামী কোন সময়ে কি করেন, তাহাও পুঙ্খানুপুঙ্খ গোজ লইয়া কল্লনার অধের বগা ছাড়িয়া দিলে শেষে বাস্তবরাজ্যের প্রেত-পুরাতে উপস্থিত হইবে । দুলের শব্দায় শুইয়া মনে হইবে, যেন কাঁটা পাতা আছে । নিজের সূত অতিরিক্ত পরিমাণে খুঁজিতে গেলেই সন্দেহের উদ্বেক হয় । মনে হয়, হয়, বুঝি

সম্পূর্ণরূপে শীর্ণলীম না। তাহা না করিয়া যদি এটা মনে করা যায়, আমি সংসারে দিতে আসিয়াছি—কিছু নিতে আসি নাই; আমি ভোগ করিব না, ত্যাগ করিব; আমি ভালবাসা চাহিব না, দিব; তখন বুঝিবেন যে, সন্দেহের নর্দমার জল হইতে উঠিয়া গঙ্গাজলে স্নান করিয়া পাবন হইয়াছেন কি না। সংসারে বাস্তব দুঃখের অভাব নাই, শত শত বৃষ্টিক পথের মধ্যে পড়িয়া আছে, তাহার দংশন করিতেও ছাড়ে না;—এই অবস্থায় কল্পনার সপ্ন প্রস্তুত করিয়া তাহার দংশনে জর্জরিত হওয়া কি ভাল? সন্দেহের সময় ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কারণ কল্পনা করিয়া লোক তাহা হইতে এমন একটা অকাটা সিন্ধাস্ত মনের মধ্যে দাঁড় করায় যে, কিছুতেই মনে হয় না যে, সন্দেহ হুল। এইরূপ ধারণার ফলে লোককে কীমি-কাষ্ঠে বুলাইয়া দিয়া বিচারক শেষে দেখিয়াছেন যে, তাহার ধারণাগুলি ভুল ছিল, তখন অল্পতপ্ত চোখের অশ্রু মুছিয়াছেন। এমন অসার ভিত্তির উপর অশান্তির মঠ স্থাপন করিবেন না।

যদি সত্যই সন্দেহের কারণ থাকে, তবে তাহা দাম্পত্য-জীবনে উপেক্ষা করিয়া যাওয়াই উচিত; কারণ, সন্দেহ-তরু হইতে কখনও প্রেম উৎপন্ন হয় নাই, ক্ষমা-কল্পনায় হইতে তাহা পাওয়া বাইতে পারে। কিন্তু সন্দেহের দ্বারা যে অপরাধ প্রকৃতপক্ষে ছিল না, তাহারও সময়ে সময়ে উৎপত্তি হইতে দেখা গিয়াছে।

স্বামী যেরূপ ভালবাসেন, স্ত্রীকে যথাসম্ভব সেইরূপ চালাতে হইবে; তাহা যদি ঠিক সম্ভব না হয়, তথাপি স্ত্রী যদি তাহাতে বিরক্তির সাহচর্য বাধা দেন, তবে অনেক সময় তাহা হইতে আগুন জাগিয়া  
রূপে স্বামী পুড়িয়া ছারখার করিবে। কোন কোন স্বামী অত্যন্ত রূপণ, তিনি সকল সহ্য করিতে পারেন, কেবল ব্যাধিকো অত্যন্ত ক্রুদ্ধ ও বিরক্ত হয়। যাহা নিত্যন্ত দরকারী, তাহা হইতে তিনি সংসারকে বঞ্চিত করিয়া রাখেন। অবস্থা খারাপ হইলে অবশ্য বাধা হইয়া লোককে নান

কষ্ট ও অন্তবিধা সহিয়া থাকিতে হয় ; কিন্তু যদি অবস্থা স্বচ্ছল হয়, তবে কার্পণ্যহেতু বাড়ীর সকলেই নিথ্যামিথি কষ্ট পাইয়া থাকেন। আমি একজনকে জানি, তিনি খরচের টাকা চাহিলে অতি সঙ্গী হিসাব করিতে বসিতেন। বাড়ীর ভিতর হঠাৎ দরকারী জিনিসেব যে ফর্দ আসিল, তাহাতে এক দিন এক পয়সার গুলুদেব উদ্বেগ ছিল। গৃহস্থটির হিসাব সম্বন্ধে সাধারণ ধোঁয়া ছিল। তিনি বলিতেন, “ব’স—বুধবার দিন এক পয়সার গুলুদেব আনা গিয়াছে ; বৃহস্পতি, শুক্র, আজ শনিবার। আরও এক দিন সেও গুলুদেব যাওয়া উচিত ছিল।” এইভাবে প্রত্যেকটি বিষয় যতখানি খেঁচাখোঁচি একরূপ হইত যে, শেষে বাছারা মুহূর্তের কথা কহিতে অভ্যস্ত, তাঁহাদের স্বব উচ্চ হইতে উচ্চতর গ্রামে উঠিত ও সেদিন রাগা রাগিণী ফলে রান্নাখান্না বন্ধ থাকিত এবং ছেলেরা না থাইয়া স্কুলে বাইত। হিসাবের দিকে একটা চোখ রাখা উচিত, কিন্তু দিনবাত্রি যিনি হিসাব লইয়া নাড়াচাড়া করিবেন, তিনি বন্ধই প্রাপ্ত হইলেন, তাহার রাত্রে ঘুম হইবে না ও আগমনোদ্যোগ সৃষ্টি হইবে।

কোন কোন রূপে গৃহস্থ বলেন,—“বাহা উচিত, তাহাই ব্যয় করিব, তদতিরিক্ত এক কপদকও নহে।” পূজার সময় ছেলেদের কাপড় দিবেন না, তাহাদেব যে কাপড় আছে, তাহার সমস্তগুলি ছিড়িয়া যায় নাই। দীপাবিহার দিন সকলে ছাতে আলো দেয়, তাহার বাড়ীটি মাঝখানে একে বারে আধার থাকিয়া ‘হংস মধ্যে বক’ হইয়া থাকে। বাড়ীতে কোনও রূপ উৎসব হইবার উপায় নাই। ছোট ছোট মেয়েদের হাতে কোন গহনা নাই, মিলের শাড়ী ছাড়া তাহারা আর কিছু পরিতে পায় না। এ সম্বন্ধে গৃহস্থ বলেন, “বিয়ের সময়ই ত কাপড় চোপড় গহনা পাইবে, এখন আবার কি ?” হয়ত অল্প-বয়সে মেয়েটি মারা গেল, তখন অপর বাড়ীর ছোট মেয়েরা গহনা ও ভাল শাড়ী পরিয়া আসিলে, সেই মেয়েটি যে মুখ ছোট

করিয়া থাকিত, তাহা মনে পড়িয়া মাতার চক্ষের জল দিনরাত পড়িতে লাগিল। যাহা কিছু লোক সখ করিয়া পরে বা খাব, গৃহস্থ তাহার সকল-গুলি হইতে বাড়ীটী রক্ষা করিয়া উহাকে সর্বব্যত্যাগী যোগীর মত দাড করাইয়া বাপেন। কিন্তু প্রকৃতি শুধু ক্ষেত্রের শস্য দিয়া পালন করেন না,—তিনি চক্ষুর আনন্দের জন্য শত শত ফুল ও তৃণপত্রের সাজাইয়া রাখিয়াছেন। পৃথিবীর প্রতি কোণে বাজনা আছে ; এই বাজলের আনন্দ মানুষের মন সরস করিয়া রাখে। শুধু যাহা চাই, তাহা পাইয়া ক্ষণে ক্ষণে মনঃ-ভ্রম ও শুইবার সময় বিছানা পাইয়া জীবনটি খাড়া থাকে নাহি,—কিন্তু মানুষ আনন্দ চায়, নতুন কিছ চায়, এই আত্মবিকৃত জিনিসগুলি পাইবার চেষ্টাই সে শ্রমকে শ্রম জ্ঞান করে না। সমস্ত অতিরিক্ত জিনিস চেকাইয়া রাখিলে সে গৃহের উজানে ঘুল ও ঢটিবে না, তাহার বুজ্জে কোকিলও ডাকিবে না। লালকেব হাতে খেলনা না দিলে, গিলাব হাতে মাঝে মাঝে ভাল পাওয়ার জন্য অতিরিক্ত কিছু খবচ না দিলে, স্কুলের লাইব্রেরীতে ছেলেকে বাজে বই পড়িবার চান্দা না দিলে, বাড়ীতে ছ'একটা সুগন্ধি তৈলেরাশি ও সাবানের বাস্ম না থাকিলে,—সে গৃহ কখনই পূর্ণতা পাইতে পারে না। এখন কথা এই যে, স্বামী যদি রূপণ হন, তবে স্ত্রীর কি করা কর্তব্য? পুকেই বলিয়াছি, স্ত্রী বিবর্ত বা জুড় হইয়া স্বামীকে বাধা দিলে সংসারে নিত্য নিত্যই কলহের সৃষ্টি হইতে পারে। চণ্ডীর নিকট ভক্তের প্রার্থনা এই—“ভাষ্যাং মনোরমাং দেহি চিদ্রত্যমুসারিণীম্”—এখানে সুন্দরী স্ত্রীর জন্য কামনা নাই—তিনি যেন আমার মনে প্রীতি জাগাইতে পারেন, আমার মনের ভাব রূপ, তাহার প্রবৃত্তি যেন তদন্তকূল হয়, এই প্রার্থনা। স্ত্রীর রূপণ স্বামীর স্ত্রীকে কার্পণ্যে দীক্ষিত হইতে হইবে—সংসারের সুখ ও শান্তি যাহাতে থাকে,—তজ্জন্য তাঁহাকে সর্বতোভাবে চেষ্টা করিতে হইবে, স্বামীর প্রতিকূল আচরণ করিয়া তিনি তাহা কখনও করিতে পারিবেন না।

স্বামী যদি বোঝেন, স্ত্রী তাঁহার অল্পকূল, তখন প্রীতি জন্মিবে। এই প্রীতির ফলে বীরে বীরে স্ত্রী স্বামীর কাৰ্পণ্য সংশোধন করিতে পারিবেন। যে পর্য্যন্ত স্বামীর স্ত্রীর প্রতি সম্পূর্ণ আস্থা না জন্মিয়াছে, সে পর্য্যন্ত উপদেশ বা বাধ্যয় ফলোদয় হইবে না। স্বামীর হৃদয়ে ঢুকিয়া তাঁহাকে ভাল করিতে হইবে। যে পর্য্যন্ত তিনি তাঁহার হৃদয়ের বাহিরে থাকিবেন, সে পর্য্যন্ত তাঁহাব শত শত লায়সঙ্গত কথাতেও তিনি কর্ণপাত করিবেন না। কিন্তু স্ত্রী স্বামীর অল্পকূল হইলে—তিনি সৰ্ব্বস্বকপিণী হইবেন। তখন অসাধ্যসাধন হইবে, রূপণ দাতা হইয়া বসিনে, তাছাৎ খলিয়ার হতা অনাবাসে খুলিয়া পড়িবে।

স্বামী যদি চরিত্রবিহীন হন, ইহা স্ত্রীর পক্ষে সাংঘাতিক, সেই পরিবারের পক্ষে সাংঘাতিক। কিন্তু বিপদ গড়িলে অবশ্যই আশ্রয়কার চেষ্টা পাঠিতে হইবে। যাঁহারা দিনবাত্রি এজন্ত বিরক্ত বা ক্রোধ প্রকাশ করিবেন

—তাঁহার ফলে স্বামী কখনই শোধরাইবেন না।

চরিত্রহীন স্বামী

কেহ বা স্বামীকে জব্দ করিবার জন্ত পরের

নিকট নিন্দার প্রচার কবেন। স্বামী-স্ত্রীর ব্যাপারে বাগ্মনের লোক তামাসাগির ভিন্ন কিছু নহেন। স্ত্রী স্বামীর নিন্দা গাইয়া এবং পরেব সহানুভূতির আকষণ করিয়া স্বামীর প্রেমলাভ কবিত্তে পারিবেন না, বরং তিনি তাঁহার মন হইতে ক্রমেই দূরে বাইয়া পড়িবেন। কোন কোন স্ত্রী স্বামীকে প্রীত করিবার জন্ত অতিরিক্ত চেষ্টায় নিজে অসংযত হইয়া পড়েন। অসংযতের নিকট অসংযত—উহা আগুনে ঘুতালতি মাত্র; উহাতে স্বামীর চরিত্রেব দোষগুলি আবণ্ড বাড়াইয়া তুলিবে। স্ত্রীর এ অবস্থায় তপস্বিনীর মত হইয়া থাকা উচিত। আশারে ব্যবহারে সংযত হইয়া স্বামীকে স্নেহের সহিত উপদেশ দেওয়া এবং অল্প ব্যক্তি তাঁহার নিন্দা কবিলে বথাসাধ্য তাঁহার দোষ ঢাকিবার চেষ্টা করা—এই মাত্র উপায় আমি জানি। যখন হিন্দু স্ত্রী কিছুতেই স্বামীকে পরিত্যাগ করিতে পারিবেন না, তখন প্রেমের



দ্বারা তপস্কার দ্বারা তাঁহাকে ভাল করিতে চেষ্টা করিবেন। নিজে অসংযত ক্রুদ্ধ বা বিরক্ত হইয়া অথবা নিন্দা প্রচার করিয়া বা নিন্দার প্রশংসা দিয়া নিজের ভাঙ্গা সংসারটি আরও ভাঙ্গিবেন মাত্র। স্বামীর বাহাতে স্ত্রীর প্রতি শ্রদ্ধা জন্মে, এইরূপ আচরণ করা উচিত। যে নিজে দোষী, সে নিজেকে সর্বদাই হীন মনে করে। যখন সংসারে কোন বাধা না পায়, তখন বিবেক-বাণী তাহাকে বাধা দিয়া থাকে, সে নিজে লজ্জিত থাকে, কিন্তু স্ত্রী যদি তখন উগ্র-মুণ্ডিতে গুরুমহাশয় সাজিয়া উপস্থিত হন, তখন স্বামীর মন হইতে ধীরে ধীরে সেই অমৃত্যুতাপ ও লজ্জার ভাব দূর হইয়া যায়। প্রতিহিংসাবৃত্তি জাগিয়া উঠে, এবং সে কুকর্মে আরও দৃঢ়রূপে বশ হয়। কিন্তু সে যদি জানে, বাহার প্রাণে তাহার সেই ব্যবহার সর্বাপেক্ষা বেদী লাগিয়াছে, সেই স্ত্রী হৃদয়ের দুঃখ গোপন করিয়া হাসি-মুখে তাহার সেবা করিতেছে, তাহার নিন্দা না হয়—এজন্য প্রাণপণে দোষগুলি ঢাকিয়া রাখিতেছে,—সে তাহার সেবায় ও নিজের ভিতরকার কষ্টে ক্রমে ক্রমে শীর্ণ হইয়া পড়িতেছে ও মধ্যে মধ্যে ইঙ্গিতে যে উপদেশ দিতেছে, তাহাতে তাহার প্রাণ থাকে হইয়া বাইতেছে—তাহা হইলে স্বামীর ভাল হইবার সম্ভাবনা থাকিবে। যে ছুয়ার দিয়া বিবেকবাণী তাহার কর্ণে পৌছায়, যাহা দিয়া স্বকর্মের জন্ম অমৃত্যুতাপ-শিখা তাহার হৃদয়ে প্রবেশ করিয়া তাহাকে দগ্ধ করে, স্ত্রীর প্রতি দয়া ও প্রেম সেই পথ দিয়াই নীরবে প্রবেশ করিবে। আমি বলিতে চাই না যে, যিনি এইরূপ করিবেন, তিনিই স্বামীকে পাপ হইতে উদ্ধার করিতে পারিবেন। চৈতন্যদেবের মত লোকও উড়িয়ায় কেশব সানন্তকে উপদেশ ও ভক্তির জীবন্ত-রসধারা দিয়া উদ্ধার করিতে পারেন নাই। সুতরাং স্ত্রী সর্বদাই যে স্বামীকে এই উপায়ে পাইবেন, তাহা বলিতে পারি না—তবে যদি পাইবার কোন সম্ভাবনা থাকে—তবে এই উপায়ে। যে পর্যন্ত আত্মকর্মের ফল প্রকৃতির নিয়মে পাকিয়া না উঠে, সে পর্যন্ত বৃথা টানাটানি



করিয়া উহা পাকান যায় না। এক দিনে আম, জাম, কাঁটাল কোন ফলই পাকে না, সেইরূপ সে পর্যাস্ত স্বাভাবিক বিধানে একটা নির্দিষ্ট সময় না আসে, সে পর্যাস্ত অনেক সময় পরের চরিত্র শোধরাইবার চেষ্টায় ফলোদগ্ৰ হয় না। যদি পূর্বোক্ত উপায় অবলম্বন করিয়াও কোন স্ত্রী স্বামীকে সংশোধন করিতে না পারেন, তথাপি তাঁহার মনে আত্মতৃপ্তির নিশ্চল স্তব্ধ জন্মিবে, সন্দেহ নাই। তিনি নিজ ব্যবহারে কোন অগ্রায় করেন নাই, যাহাব সহিত ভগবান্ তাহাব ভাগ্য একস্থত্রে গাঁথিয়া দিয়াছিলেন,—তাঁহাব ভালবাসার জন্ত তিনি যথাসাধ্য করিয়াছেন, সেই চেষ্টায় তিনি দৃঢ়তা অবলম্বন করেন নাই, অশ্রিয়বাদিনী হন নাই—ঔদাসীন্ম দেখান নাই এবং তপস্তার ক্রটি করেন নাই। “যতন করিতে তারে বাকী কি রেখেছি আমি”—এ কথা তিনি বলিতে পারেন। আমরা যাহা পাবিব, আমাদের যাহা কর্তব্য—তাহাই ত করা উচিত, তদতিরিক্ত আমরা কি করিতে পাবি? এবং যাহা আমাদের সাধ্যাতীত, তাহা না করার জন্ত ভগবান্ কোন কালেই আমাদের দায়ী করিবেন না।

কোন কোন স্বামী অনেক সময় স্ত্রীকে অকারণে সন্দেহ করেন—যাহার চিত্তবেগ প্রবল ও চরিত্র অতিরিক্ত পরিমাণে আগ্রহশীল, তাঁহার স্ত্রী যদি কতকটা উপেক্ষার ভাব দেখান,—তবে তিনি যাহা দিয়াছেন, সেই পরিমাণে স্নেহ পান নাই বলিয়া ক্ষুব্ধ থাকেন।

সন্দেহ স্বামী

অনেক সময় এরূপ দেখা যায় যে, স্ত্রী সংসারের সকল লোকের সেবায় প্রাণপণে খাটিতেছেন, তিনি লজ্জার জন্ত হউক কিংবা অন্য কোন কারণে হউক, স্বামী প্রতী বাহিরে কতকটা তাজিল্য দেখাই-তেছেন। বাড়ীর অপর লোকেরা যাহা করিতে বলিতেছেন, তাহা করিতেছেন, অথচ স্বামীর কথায় ততটা মনোযোগ দিতেছেন না। ক্ষুদ্র

ক্ষুদ্র বিষয়ে বাহাতে স্বামী স্ত্রীর কর্তব্যের উপর দাবী রাখেন, যথা,—তাহার কাপড়-চোপড় গুছাইয়া রাখা, কি বাহা যখন দরকার, ঠিক করিয়া রাখা—ইত্যাদি বিষয়ে স্ত্রী অমনোযোগী, অথচ অস্বাভাবিক ব্যাপার লইয়া তাহার মনোযোগের অভাব নাই। স্বামী যখন এইভাবে পদে পদে স্ত্রীর তাচ্ছিল্য দেখেন, তখন তিনি স্নেহের প্রতিদান পান নাই,—এই ধারণা তাহার মনে বদ্ধমূল হয় ; এইরূপ ভিত্তির উপর পবিশেষে সন্দেহ-তরুর উদ্ভব হইতে পারে। স্বামীর সন্দেহ নিবারণের একমাত্র উপায়, স্ত্রী স্বামীর প্রতি বেশী মনোযোগ ও স্নেহ দেখাইবেন। সন্দিক্-চিত্ত পেচকের মত বসিয়া বসিয়া কেবল কুখ্যান করে,—কারণ, পেচক বোকা নহে যে, ঈশ্বরকে ধ্যান করিবে,—সে তথাপি ধ্যান করে, তাহা কু বৈ কি ? সন্দিক্-চিত্তের এই ধ্যানের ফলে কত অসম্ভব কথা সম্ভবের মত হইয়া প্রতীয়মান হয়। অনেক সময় স্ত্রী বতই সাবধান হইবেন, ততই সন্দেহ বাড়িয়া চলিবে। স্ত্রীর ঘোমটা বেশী হইলে সে মনে করিবে, ইহা লজ্জার অভিনয় মাত্র, লোক দেখাইবার ভাণ। যদি ঘোমটা কম থাকে, তবে তাহা প্রকাশ্য লজ্জাহীনতা, তাহারও কত অর্থ হইবে। স্ত্রী যদি ঘরে বসিয়া থাকেন,—তবে সে মনে করিবে, একাকী অপর হইতে দূরে থাকিয়া সে কি গুপ্ত-অভিসন্ধি করিতেছে ; যদি সকলের মধ্যে চলাফেরা করেন, তবে স্বামীর চক্ষু ডিটেক্টিভের ন্যায় স্ত্রীর ছায়ার পাছে পাছে ফিরিবে। স্ত্রী সাবধান হইয়া কি করিবেন ? রোগ যখন স্বামীর মনে, তখন তিনি বাহিরে চিকিৎসা করিয়া কি লাভ পাইবেন ? বাহার রোগ তাহারই চিকিৎসার দরকার। এই সন্দেহের ফলে কত স্বামী পাগল হইয়া গিয়াছেন। পূর্ববঙ্গের একটি উকীল এক দিন স্ত্রীকে প্রহার করিয়া আধমারা করিয়া ফেলিয়াছিলেন, সকলে যাইয়া কারণ জিজ্ঞাসা করাত্তে, তিনি বলিলেন, “আনি দেখিলাম, ঐ বাড়ীর জানালা হইতে একটা লোক পক্ষিরূপ ধারণ করিয়া আমার স্ত্রীর ঘরে প্রবেশ করিল।

বলা বাহুল্য, তখন তিনি দস্তুর মত পাগল হইয়া গিয়াছেন,—কিন্তু এই পক্ষিরূপ কল্পনার কিছু নীচের শ্রেণীতে যে সকল স্বামী আছেন, তাঁহারা ঠিক পাগল হন নাট, কিন্তু তাঁহাদের অত্যাচার পাগলের অত্যাচার হইতে বেশী, কারণ তাঁহাদিগের পায়ে বেড়ী দেওয়া যায় না।

স্ত্রীর একেবারে সাবধানতার প্রয়োজন নাই, বোধ হয়, এ কথা বলা ঠিক নহে, কিছু সাবধান তিনি অবশ্যই হইবেন। কিন্তু অতিরিক্ত মাত্রায় সাবধান হইলে স্বামীর রোগ বাড়িয়া যাটবে। দশজনে বাহা করে, তিনি যদি তাহা করিতে ভয় পান, তবে স্বামী সেগুলি পাপের লক্ষণ বলিয়া মনে করিতে পারেন। কিন্তু স্বামী যদি প্রকাশ্যভাবে কিছু মানা করেন, স্ত্রীর তাহা না করাই ভাল; সন্দেহ-রোগের এক ঔষধ আমি জানি, তাহা অনেক সময় অব্যর্থ। স্বামীকে স্নেহ দেখান;—মিথ্যাচরণে সন্দেহ বাড়িয়া যাটবে ইহা স্বতঃসিদ্ধ কথা। মিথ্যাচরণ না করিয়া যদি স্বর্গ-বিষয়ে স্বামীর প্রতি বেশী মনোযোগী হওয়া যায়, তবে স্বামী প্রীত হইবেন। অনেক সময়ে অপরের সেবায় এবং স্বীর উদাসীনতায় সময় ব্যয় না করিয়া, যদি স্বামীর প্রতি যত্ন ও আদরে স্ত্রী আন্তরিক আগ্রহ দেখান, তবে স্বামী বেশী দিন সন্দিগ্ধ থাকিতে পারেন না। সন্দেহ কোন সূত্রে প্রলোভন দেখাইয়া মানুষকে বিপথে লইয়া যায় না, যাহাকে সন্দেহ করা হয়, তিনিও যেরূপ ক্রোধ পান,—যিনি সন্দেহ করেন—তিনিও সেইরূপ। উভয়েই মনে মনে উহা হইতে অব্যাহতি লাভ করিতে ইচ্ছা করেন। সন্দেহ, স্নেহ বা অনুরাগের অভাবে হয় না, তাহার আতিশয্যে হইয়া থাকে। স্বামীর মনে যদি এই কথাটা লওয়াইতে পারা যায় যে, স্ত্রী সত্য সত্যই তাঁহার অনুরাগিণী তবে সন্দেহ বেশী দিন তিষ্ঠিতে পারে না। তাহা না করিয়া স্ত্রী যদি অতিরিক্ত সাবধান হইয়া লোককে দেখাইতে থাকেন যে, তিনি কত সাবধানে চলাফেরা করেন, অথচ স্বামীর সন্দেহ কিছুতেই যায় না,—

তাহাতে বিশেষ ফলোদয় হইবে না। তাঁহার হৃদয় হইতে উপেক্ষার ভাব দূর করিয়া স্বামীর প্রতি তিনি বেশী মনোযোগ দিল। তাহা হইলে দেখিতে পাইবেন, তাঁহার স্নেহামৃত-বর্ষণে সন্দেহের বিষ ধুইয়া গিয়াছে।

## শেষের কথা

কিন্তু যখন গৃহিণী দেখিলেন, অনেক করিয়াও স্বামীর চরিত্র শোধরাইতে পারিলেন না,—তিনি মৃগপায়ী, কুচরিত্র বা অত্যাচারী ও সন্দিক্ত রহিয়াই গেলেন ; যখন বুঝিলেন, তাঁহার তপস্যা ব্যর্থ হইল, প্রাণ দিয়া যে সংসারের জন্ত তিনি খাটিলেন, সে সংসারে তাঁহার আদর নাই,—সে সংসারে তাঁহার মুখের দিকে চাহিবার লোক নাই, ডানহাতে কাজ করেন, বামহাতে চক্ষের জল মোছেন,—সকলের খাওয়ার জন্ত প্রাণপণে পরিচর্যা করেন, নিজে

নিরাশ্রয়ের

নাওনা কি :

যে খান নাট, তাহা কেহ বলে না। তিনি একবার

ডাকিয়া যদি বলেন, “তুমি কি আজ খাও নাই?”—

এই প্রশ্নটি মাত্র শুনিলে তাঁহার কর্ণ জুড়ায়,—এই

গোঁজটি লইলেই তাঁহার সুধাপানের ফল হয়, তিনি একটিবারও শুধু মুখের কথাও তাহা বলেন না। একা কাঁদিয়া বিছানায় লুটাপটি হইয়া পড়িয়া থাকেন, যাহা পাওয়া এত সহজ, তাহা যেন কঠিন হইতে কঠিন, অসম্ভব হইতেও অসম্ভব হইয়া পড়ে ; যখন দেখিবেন, যে ছেলে তাঁহার কোল ছাড়া ঘুমাইত না,—যেখানে ইচ্ছা সেখানে থাকিত, সন্ধ্যা হলে “মা” “মা” বলিয়া তাঁহার আঁচলের নিকট আসিত, সে ছেলে তাঁহাকে ফেলিয়া চলিয়া

গেল ; অপর ছেলে বাহার উপর ভরসা রাখিয়াছিলেন, সে ছেলে স্ত্রীর কথা মানিয়া তাঁহার উপর বিরক্ত হইল এবং বাড়ীতে আসিল না ;—বখন দেখিলেন, ছুঃখের পর কেবলই ছুঃখ, উজ্জ্বল কৃষ্ণ চুলগুলি শীঘ্র শীঘ্র উঠিয়া বাইতেছে বা পাকিয়া পড়িতেছে ; তাঁহার দেহের প্রাণসিতরূপ চলিয়া গিয়াছে, উপেক্ষায় দেহ কতকাল টিকে ? এমন কি, বাহার শত অত্যাচার যিনি ফলরাশি মনে করিয়া বুক পাতিয়া লইয়াছিলেন, বাহার স্নেহ হ্রাসের মত হৃদয়ে গাঁথিয়া পবিয়া মনে মনে গৌরবান্বিতা ছিলেন, যদি এমনও দুর্দিন আসে যে, তিনিও চলিয়া যান, তবে রমণী কি করিবেন ?—বখন দেখিবেন, দারিদ্র্য আসিয়া সংসার বিধিবাছে, নিজে না খাইয়াও স্বামী এবং শিশুগণকে খাওয়াইতে পারিতেছেন না, তখন তিনি কি করিবেন ? বখন দেখিবেন ছুঃখের পার নাই, দুঃখের শেষ নাই,—তখন কে আশ্রয় দিবে, কাহার সাহায্যে বিপদ হইতে উদ্ধার পাইবেন, খুঁজিয়া সন্ধান পান না,—তখন সেই দুর্দিনে তিনি কি করিবেন ? আজন্ম কামনা ব্যর্থ হইলে জীবনে ধিকার জন্মিল, এই ছুঃখ-সমুদ্রে ডুবিয়া তিনি তখন কেমন করিয়া উদ্ধার পাইবেন ?

আমাদের একটা সঞ্চিত মূলধন থাকা উচিত । বাহার যুদ্ধে যায়, তাহাদের পশ্চাতে তাহাদিগকে সাহায্য করিতে প্রস্তুত থাকিয়া একদল সৈন্য দুর্গে বসিয়া প্রতীক্ষা করে । যে টাকা দৈনন্দিন খরচে লাগে তাহা ছাড়াও আপনাদের জন্ম কতকটা টাকা তুলিয়া রাখা দরকার ; সংসারে আমাদের সর্বস্ব নীলাম করিয়া দেওয়া উচিত নহে । আমাদের

সংকল্প ও প্রেম

পতির উপরও পতি আছেন, ছেলে হইতেও প্রিয় সামগ্রী আমাদের আছে—তাঁহাকে স্মরণ রাখিয়া, তাঁহারই জন্ম এই সংসারে আমাদের খাটিতে হইবে, না হইলে ইহা শুধুই বেগার খাটা ।

আমরা মুখে বলি, তিনি সর্বত্র আছেন, কিন্তু তাহা কি আমরা একবার ভাবি ? যদি রাজার সম্মুখে আমরা যাই, তবে কতদূর সংযত হইয়া চলি, কথা বলিতে কত সাবধান হই, তাঁহাকে সন্তুষ্ট করিতে চেষ্টা করি। আব যিনি রাজার রাজা, তিনি এই মুহূর্ত্তে এইখানে আছেন, এই কথা যদি নতাই মনে ভাবি, তবে কি করিবা আমরা কথায় ও ব্যবহারে এক্রপ অসংযত হইতে পাবি ? তিনি আমার কাছে আছেন, ইহা ভাবিলে আমার দুঃখ কোথায় ? সংসার-সমুদ্রে যদি একবার ডুবি, তবে তাহার তরীর দাড় ধরিয়া আবার তাঁহারই পাদপদ্ম ছুঁইব, এই ভরসা রাখিয়া চলিবে। দুঃখ ও শোক হইতে পবিত্রাণ পাইবার একমাত্র উপায় সংকল্প। বাঁহার ছেলে চলিয়া গিয়াছে, তিনি নিজের অশ্রু মুছিয়া অপরের ছেলেব সেবা করুন,— যখন হাসিতে হাসিতে অপরেক ছেলে বিদেশ হইতে বাড়ীতে আসিয়াছে, তাহাকে ধানদুর্কা দিয়া বরণ করিয়া লউন। হয় ত তাহার মাতা পীড়িতা, তিনি উঠিতে পারেন না ; শোকসন্তপ্তা আজ বাঁইয়া সেই ছেলের মাথায় চন্দন লেপিয়া দিন ; যে ছেলে না থাইয়া আছে, তাহার ক্ষুধা দূর করুন, তখন দেখিবেন, বালগোপালের পূজা হইল। দুর্গোৎসবের সময় সকল ছেলে নূতন কাপড় পাইয়াছে, ঐ ভিখারিণীর ছেলে পায় নাই। সে যতই “নূতন কাপড় নেবো” বলিয়াই কাঁদিয়াছে, তাহার মাতা তাহাকে ততই চড় মারিতেছেন। কাঁদিতে কাঁদিতে সেই শিশু ঘুমাইয়া পড়িল, তাহার কান্না থামিল, সেই নিদ্রিত শিশুকে শোওয়াইয়া মাতা কাঁদিতে বসিলেন। হে শোকসন্তপ্তা, আপনি বাঁইয়া সেই ভিখারিণীর ছেলেকে এক-খানি নূতন কাপড় আনিয়া দিন, তার পরে পূজার ঘরে বাঁইয়া দেখিবেন, ভগবানের পীতবসন সে দিন উজ্জল হইয়াছে, তাহার মুখে প্রীতির হাসি দেখিয়া সেদিন আপনকার চক্ষু জুড়াইবে। বিদেশাগত পরের ছেলের জন্ত আপনি যে ধানদুর্কা কুড়াইয়াছিলেন, দেখিতে পাইবেন, তাহা ভগবানের

পাদপদ্মের প্রভা বাড়াইয়াছে,—বে চন্দন ঘষিয়াছিলেন, তাহাতে তিনি স্বয়ং চন্দনচর্চিত হইয়া আপনাকে দেখা দিতেছেন। অরূপের রূপের আভাস যেদিন পাইবেন, চক্ষুর তৃষা সেই দিন মিটিবে। সংকর্ষের দ্বারা অবিরত সেবা করিলে, তিনি আপনার কাছে আসিবেন। তখন আবার দুঃখ কিসের? যিনি প্রাণের প্রাণ, তাঁহাকে পাইলে আবার দুঃখ কিসের। যাহাকে মরিবার সময় খুঁজিব, বিপদের দিনে খুঁজিব, শ্মশান পার হইয়া যাহার নিকট বাইতে হইবে, তাঁহাকে পাইলে আবার দুঃখ কিসের? তাঁহার সন্তানের অশ্রু মুছাইবার জন্য তাঁহার হস্ত চিরদিন উত্তত হইয়া আছে, আমরা নিজেরা আত্মাভিমানে তাহা ঠেকাইয়া রাখিয়াছি।

অনেক প্রবীণা স্ত্রীলোককে সর্বদা জপতপে নিযুক্ত দেখা যায়। জপের মালা ক্রমাগত আঙ্গুলে ঘুরিতেছে, এবং সঙ্গে সঙ্গে তাঁহার সাংসারিক ভাবনা-চিন্তা ও খোঁজ লওয়ার অবধি নাই। কাক মৌখিক জপ বৃথা ভাবনা-চিন্তা ও খোঁজ লওয়ার অবধি নাই। কাক উড়িয়া ধানের উপর পড়িল, তিনি ‘হুস্’ বলিয়া ডাড়াইতেছেন, আগন্তুক আত্মীয়কে দেখিয়া বলিলেন,—“বো’স্ বো’স্, ছেলেটাকে বাঁচাইতে পারিলাম না, আজও জ্বর হইয়াছে।” সেই সময়ে কনিষ্ঠ পুত্র আসিল, তাহার দিকে স্নেহাঙ্গ-চক্ষে চাহিয়া বলিলেন,—“আজ বুঝি এখনও কিছু খাও নাই?” কিছু পরে বলিলেন,—“চক্ষে ঝাপসা দেখিতেছি, চিকিৎসা না হইলে চক্ষু দু’টি খোয়াইব।” এইরূপ শত শত কথার মধ্যে তাঁহার অঙ্গুলির বিরাম নাই, শাস্ত্রবিহিত পথে অষ্টোত্তর একশতবার জপ চলিতেছে।

মনের মলা দূর না করিলে ভক্তি ও ধর্ম-বিশ্বাসের শাস্তি পাওয়া বাইবে না। তিনি হৃদয়ের ধন, অনেক কষ্ট সহিয়া একাগ্র হইয়া তাঁহাকে পাইতে হয়, নিজের ভোগস্বখের পথে সংঘমের কাঁটার বেড়া দিয়া তাঁহাকে পাইতে

হয়। মন একাগ্র না হইলে তাঁহার পায়ের নুপুরের শব্দ শোনা যায় না।  
 কিন্তু তিনি রোজই আসেন, মুহূর্ত্তে মুহূর্ত্তে আসেন,  
 তিনি নিতাই আসেন  
 তাঁহার স্নেহের শিশুরা কি করিতেছে তাহা দেখিতে  
 আসেন। তাহারা যদি নিজ স্নেহের ও স্বার্থের ঠুলি পরিয়া চক্ষু আধার  
 করিয়া রাখে, তবে তাঁহার পাদপদ্ম দেখিবে কিরূপে? তাহারা যদি এক  
 মনে বসিয়া তাঁহার নিদ্দিষ্ট কর্তব্য সমাপ্ত করিয়া তাঁহার প্রতীক্ষা না  
 করে, তবে তিনি কাহার নিকট আসিবেন? আমার সমস্ত মন ও কর্মের  
 উপর যখন সংসার চাপিয়া আছে, তখন জপের মালা তাঁহার কাছে  
 আনিয়া দিতে পারিবে না। যে দিন কর্ণ তাঁহার মিষ্ট স্বর চিনিবে এবং  
 মন তাঁহার প্রেমে মজিবে, সে দিন জপের মালা গঙ্গার জলে ভাসাইয়া  
 তাঁহার নাম শুনিয়া ভক্ত কাঁদিবেন আর গাতিবেন :—

“আমার মন যদি রে ভোলে—

তবে বালির শব্দায় মায়ের নাম দিও কর্ণমূলে।

দেহ আপন বশ নহে—সে রিপুর সঙ্গে চলে।

আমায় এনে দে, ভোলা, জপের মালা

ভাসাই গঙ্গাজলে।” (১)

দুর্দান্ত দস্যু চাঁদরায়ের ভয়ে গোড়ের সম্রাট ভীত হইয়াছিলেন।  
 গোড়দ্বারে এই ব্যক্তি যে দুর্গ প্রস্তুত করিয়াছিলেন এবং অসাধারণ বলসম্পন্ন  
 সৈন্তের সৃষ্টি করিয়াছিলেন,—তাহার ভয়ে নবাব-সৈন্ত  
 চাঁদরায়  
 সেদিকে অগ্রসর হইতে পারে নাই। এই দস্যু  
 ব্রাহ্মণবংশে জন্মিয়াছিলেন, কিন্তু বিধাতার কৃপায় নরোত্তমের ভক্তির

(১) এই গানটি নাটোরের রাজা রাণী ভবানীর পুত্র বিখ্যাত রামকৃষ্ণের। যখন  
 তিনি জপতপে নিযুক্ত থাকিতেন তখন অমুচর ভোলা তাঁহার কাছে উত্তরসাধকরূপে  
 থাকিত। গানে তিনি এই ভোলায় প্রতি সন্মোদন করিয়া বলিতেছেন।



উচ্ছ্বাস দেখিয়া তিনি মন্ত-মুগ্ধ হইলেন, তাঁহার চরিত্র সম্পূর্ণ শোধরাইয়া গেল, তিনি বৈষ্ণব সাজিয়া দীনাতিদীনের হ্রাস তিলক কাটিয়া তখন তুলসী মালা গলায় পরিয়া তাহাই তাঁহার সমগ্র সম্পত্তি অপেক্ষা প্রিয় মনে করিতে লাগিলেন। কারণ, তিনি ভাবিলেন, সেই তুলসী-মালা তিলকই ভগবানের স্মৃতি-চিহ্ন।

এই অবস্থায় মাত্র একশত অশ্বারোহী সৈন্ত ও চারিশত পদাতিক লইয়া তিনি একদা গঙ্গাস্নানে যাত্রা করিলেন। নবাবের চর তাঁহাকে বাইয়া বলিল,—“আঁত অল্পসংখ্যক সৈন্ত লইয়া চাঁদরায় গঙ্গাস্নানে গিয়াছেন।” নবাব কালবিলম্ব না করিয়া বহুসংখ্যক সৈন্তের সাহায্যে তাঁহাকে ধরিয়া ফেলিলেন এবং ভূ-নিম্নে এক ভীষণ কারাগারে লৌহশৃঙ্খলে বদ্ধ করিয়া রাখিয়া দিলেন। কয়েকদিন পরে চাঁদরায়কে নবাবের আদেশে দরবারে উপস্থিত করা হইল। নবাব তাঁহাকে অনেক ভৎসনা করিলেন। চাঁদরায় কেবল এইমাত্র বলিলেন,—“আমি প্রকৃতই অপরাধী, আমাকে দণ্ড দিন।” তাঁহার এই বিনয় দেখিয়া নবাব বিস্মিত হইলেন, এবং কঠোর স্বর কিঞ্চিৎ কোমল করিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “কারাগারে তুমি কেমন ছিলে?” চাঁদরায় বলিলেন,—“আমি এত সূখে আর জীবনে কোথাও থাকি নাই।” বিস্ময়ের সহিত সম্রাট তাঁহার কি সূখ, তাহা পুনরায় জিজ্ঞাসা করাতে চাঁদরায় গদগদকণ্ঠে বলিলেন,—“আমার কখনও মনে হইয়াছে, তাঁহার পাদপদ্মে অলক্তক পরাইতেছি, কখনও মনে হইয়াছে, তাঁহাকে বাজন করিতেছি, কখনও বিভোর হইয়া মনে মনে পঞ্চপ্রদীপ দ্বারা তাঁহার আরতি করিয়াছি,—কখনও ধূপ ধূনা দিয়া মনে মনে তাঁহার মন্দির স্নগন্ধ করিয়াছি, কখনও বা যুঁথি, জাতী প্রভৃতি কুসুমদামে অপূর্ণ মালা গাথিয়া তাঁহার গলায় পরাইয়া ধন্ত হইয়াছি, আমার প্রাণের প্রাণকে সেই কারাগারের মধ্যে নির্জ্জনে যেরূপ পাইয়াছিলাম, এরূপ

কোথাও পাই নাই। আমি আনন্দে বিভোর ছিলাম, আমার ক্ষণ তৃষ্ণা ছিল না,—কি ভাবে দিনরাত কাটাইয়াছি, তাহা আমাব মনে নাই।

দান, সেবা ও প্রেম,—এই সংসারে গেই দেবমন্দিরের পথে মানুষকে লইয়া যায়। নারিকেল-বৃক্ষকে সাধারণতঃ হিন্দুগণ জাতিতে ব্রাহ্মণ বলিয়া থাকেন; উহা অতি উচ্চ হইয়া আমাদের মাথা ছাড়াইয়া চলিয়া গিয়াছে, নিজেকে রক্ষা করিবার জ্ঞান নহে। নিজের মূল তো মানুষের ভাতের

বৃক্ষের অমৃত পান কাছে পড়িয়া আছে, একটা কুড়ালি দিয়া আশ্রয়

করিলেই তরুটি এখনই পড়িয়া বাইবে। কিন্তু শোক দৃষ্টি হইতে দূরে থাকিয়া সাধনা করিবার জ্ঞান সে এত উচ্চ হইয়া উঠিয়াছে। সে সাধনার ফল মানুষকে দিবে বলিয়াই সে তাহা রক্ষা করিতে এত যত্নপর। পাছে ফল পুষ্ট হইতে না হইতেই লোক তাহা নষ্ট করিয়া ফেলে, এই জ্ঞান দূরে বসিয়া সে সাধনা করিতেছে। সেই ফলে লোকের ক্ষমা ও পিপাসা একেবারে নিবারণ করিবে, এই সাধনা। সাধুরা মানব-সমাজ হইতে দূরে থাকিয়া এই ভাবে সেই সমাজের শুভ-সাধনা করিয়া থাকেন। বৃক্ষ নিজে বৃষ্টি ও রোদ্র ভোগ করিয়া শুকাইয়া মরিলেও কাহারও নিকট কিছু চাহে না। যে ব্যক্তি কুড়ালি দিয়া তাহার শাখা কাটিতেছে, তাহাকে নিজের ছায়া হইতে বঞ্চিত করে নাই, যে চাহিতেছে, তাহাকেই অকাতরে ফুলফল বিতরণ করিতেছে। এই ত্যাগের কারণ কি? কি স্মৃতি এত কষ্ট সহিয়া সে জীবের উপকার করিতেছে? সে নিভৃত অস্ত্রের অগোচরে তাঁহার কোমল শিকড়রূপ হস্তে দৃঢ়রূপে ধরিয়া জননীর স্তন্যপানে বিভাব রহিয়াছে, অমৃত পান করাতে তাহার স্বভাব অমৃতময় হইয়া গিয়াছে।

গোপনে আনন্দময়ের প্রেমরস দ্বারা হৃদয় পুষ্ট রাখিলে, সংসারের দুর্গতি কি করিতে পারে? বিপদ ব্যাঘ্রের মত আসিয়া মেঘের ন্যায় হইয়া

বায । চণ্ডীদাসের গানে আছে,—“আমি শ্যাম-অনুরাগে এ দেহ সঁপিছ,  
 তিল-তুলসী দিয়া ।” তিল-তুলসী দিয়া যে দান করা  
 আশ্রদান  
 যায়, তাহার উপর কোনই স্বত্ব থাকে না । ভগবান্কে  
 যদি এ দেহ দান করিয়া বলা যায়, “আমার চক্ষু-কর্ণ তোমারই আদেশে  
 চলিবে, এ দেহ, হে কর্ণধার, তুমি যে ভাবে চালাইবে, সেই ভাবেই  
 চলিবে—আমি ইহার মালিক নই, আজ হইতে স্বহত্যাগ করিষা এ দেহ  
 তোমাকে দিলাম”, তখন আর এই দৈহিক স্মৃথের জ্ঞাত মাথা কুটিতে  
 হইবে না,—কোন ভয় বা সন্তাপ ইহাকে ছুঁইতে পারিবে না । “আমি  
 তাঁহাকে ইহা দিয়া ফেলিয়াছি”, এই চিন্তা করিয়া প্রতি কার্য্যে তাঁহার  
 আঞ্জা স্মরণ রাখিয়া চলিলে বিপদ কোথায় ? তিনি অভয় দিতে আসিয়া  
 তোমার স্বেচ্ছাচার দেখিয়া ফিরিয়া যান,—যে পাদপদ্মের প্রভায় তোমার  
 জীবন উজ্জ্বল হইবে, তাহা তোমার মাথার কাছেই আছে । দেহকে পবিত্র  
 কর, সেই দেহেই তাঁহার বেদী হইবে । তখন বিদ্যাপতির কথায় বলিতে  
 পারিবে,—“বেদী কর্ব হাম আপন অঙ্গমে, ঝাঁক কর্ব তাহে চিকুর  
 বিছানে ।” এই দেহ বেদী হইবে এবং মাথার চুল, বাহা এত গোরবের  
 জিনিস, তা’র দ্বারা ঝাঁটা বানাইয়া সেই বেদী পরিষ্কার করিব, অর্থাৎ  
 আমার যত পার্থিব-গোরব, তাহা তুচ্ছাতিতুচ্ছ মনে করিয়া তাঁহারই  
 পদধুলির জ্ঞাত অপেক্ষা করিয়া থাকিব । তাঁহারই জ্ঞাত পথের দিকে  
 চাহিয়া থাকিতে হইবে, তাহা হইলে কোন শ্যাম-সন্ধ্যায়, বা নিস্তন্ধ  
 রজনীতে, বা প্রাতের শুভ শেফালিকার পতন-শব্দে—হয় ত সত্য সত্যই  
 এই হৃদয়কুঞ্জে তাঁহার পাদদক্ষপ শোনা যাইতে পারিবে; তখন দশ ইন্দ্রিয়  
 ধন্য হইয়া তাঁহাকে সংবর্দ্ধনা করিতে দাঁড়াইবে,—তখন জীবনে বাহা কিছু  
 বিফল হইয়াছে, তাহা সফল হইবে, এবং যত কিছু দুঃখ, তাহা সৌভাগ্যের  
 শুভ-চিহ্ন হইয়া কপালে ভক্তির রেখা অঙ্কিত করিয়া দিবে ।

# পরিশিষ্ট

গৃহ-চিকিৎসা ( ১ )

( এলোপ্যাথিক মতে )

কলিকাতা ভবানীপুরের সুপ্রসিদ্ধ ডাক্তার শ্রীযুক্ত গিরীন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় বি-এ, এম-ডি মহাশয় কর্তৃক এই পুস্তকের জন্ম লিখিত । \*

## প্রথম অধ্যায়

নবজাত শিশুর প্রতি কর্তব্য

সূতিকার বা আঁতুর-ঘরে :—শিশু ভূমিষ্ঠ হইলে, প্রথমতঃ তাহাকে কাঁদাইবার চেষ্টা করিবে । দুইটি গামলায় ঠাণ্ডা ও গরম জল রাখিয়া শিশুকে একবার গরম জলে, একবার শীতল জলে আঁতুর-ঘরে হাতে ধরিয়া ভাসাইবে । যেন শিশুর মুখে জল না লাগে । এইরূপ করিলে শিশু কাঁদিতে থাকিবে । যত কাঁদিবে, ততই ভাল ।

চক্ষু :—বোরিকজলে, তুলা ভিজাইয়া, চক্ষু দুইটি ভাল করিয়া মুছাইয়া দিবে । প্রসব-সময়ে শিশুর চক্ষুে ময়লা লাগিয়া যায় । পরিষ্কার করিয়া না

\* ম্যাকলিয়োড স্বর্ণপদকপ্রাপ্ত সুপ্রসিদ্ধ ডাক্তার গিরীন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় বি-এ, এম-ডি মহাশয় কলিকাতা ইউনিভার্সিটির ফেলো, কলিকাতা মেডিক্যাল স্কুল এবং কলেজ অব্ ফিজিসিয়ান্সের অস্ত্রবিজ্ঞান ভূতপূৰ্ব্ব চিকিৎসক, কলিকাতা ইউনিভার্সিটির পরীক্ষক এবং অস্ত্রবিজ্ঞানসম্বন্ধে বড় কয়েকখানি ইংরেজী গ্রন্থের প্রণেতা । ইনি ভবানীপুরের মাননীয় বিচারপতি শ্রীর আশুতোষ মুখোপাধ্যায় এবং অপরাপর বহু সম্ভ্রান্ত ব্যক্তির গৃহ-চিকিৎসক ।

দিলে পরে চক্ষের অসুখ হয় ও চক্ষু নষ্ট হইয়া যাইতে পারে। এইরূপে স্তন্য-গৃহেই অনেক শিশু অন্ধ হইয়া যায়।

মুখ :—আঙ্গুলে তুলা জড়াইয়া মুখের ভিতর বেশ করিয়া মুছাইয়া দিতে হয়। অনেক সময় দেখা যায়, মুখ মুছাইয়া না দিলে শিশু কাঁদিতে পাবে না।

নাভি :—নাভি কাটিবার জন্য বসিয়া থাকিবার কোন প্রয়োজন নাই। জন্মমাত্র নাড়ীটিতে হাত দিলে, নাড়ীর মধ্য দিয়া বক্ত চলাচল করিতেছে বুঝিতে পারা যায়। ক্রমে তাঙ্গ বন্ধ হইয়া আইসে। সেই সময়ে স্তন্য দ্বারা নাড়ীটি দুই স্থান বাঁধিয়া মধ্যস্থল কাঁচি দ্বারা কাটিয়া দিবে। স্তন্যটি গরম জলে গিদ্ধ করিয়া ব্যবহার করিবে। তৎপরে লিণ্ট পেটের উপর রাখিয়া নাড়ীটি বসাইবে এবং তুলা দিয়া ঢাকিয়া একটি পটী বাঁধিয়া দিবে। নাড়ীটি খুলিয়া প্রত্যহ তাহার অবস্থা দেখিবে। একটু ঘোঁষক এসিড্ দিবে। প্রদীপের শায়ে হাত গরম করিয়া দিবার কোন প্রয়োজন নাই। ‘হরিলুটের থোকা’ হইলেও হরির তলার মাটি কখনও নাভির ঘায়ে উপর দিবে না। নাভির ঘায়ে কোনরূপ ময়লা মাটি লাগিলে থোকাটির ধ্বংসকার রোগ হইতে পারে। সাধারণে ইহাকে ‘পেচো পাওয়া’ বলে। ইহাতে ছেলেদের চোখাল ধরিয়া যায়, মাই টানিতে পারে না। এই রোগ হইলে আর নিস্তার নাই। নাভিতে মাটি লাগার দ্রুণ আমি ২৩টি ছেলের মৃত্যু হইতে দেখিয়াছি। স্তন্যগৃহে ব্যবহার জন্য “নাসার্ভি পাউডার” ব্যবহার করিবে।

খাণ্ড :—শিশুকে প্রথমতঃ মধু খাইতে দিবে ; পরে মাই খাওয়াইবার জন্য চেষ্টা করিবে। কেহ কেহ বলেন, ২৩ দিন মাই দিতে নাই ; কিন্তু ইহা বিশেষ ভুল। মাতৃতন্ত্রে শিশুর উপযোগী খাণ্ড সদাই বর্তমান জানিবে ; কিন্তু কি পরিমাণ খাণ্ড শিশুকে খাইতে দিতে হইবে, অনেকে

তাহা বুঝিতে পারেন না। বস্তুতঃ তাহা ঠিক করা একটু কঠিন। খাঁটি ও জল দেওয়া দুই প্রকারের দুগ্ধ ব্যবহৃত হয়। এক পোয়া খাঁটি দুগ্ধ ও তিন পোয়া জল দেওয়া দুগ্ধ শিশুর পক্ষে মাতৃদুগ্ধের সমান। সপ্তাহে সপ্তাহে শিশুকে ওজন করিলে শিশু বাড়িতেছে কি না, জানা যায়। শিশুর ওজন হিসাবে খাদ্যের পরিমাণ বাড়াইতে ও কমাইতে হয়। সুস্থ শিশুকে কোন্ কোন্ সময় খাদ্য খাওয়াইতে হইবে, নিম্নে তাহার তালিকা দেওয়া গেল।

সুস্থ শিশুকে কোন্ কোন্ সময়ে খাদ্য খাওয়াইতে হইবে

তাহার তালিকা

১ সপ্তাহ	১ মাস	২ মাস	৫ মাস	৭ মাস	৯ মাস	১০ মাস
দিবা—	দিবা—	দিবা—	দিবা—	দিবা—	দিবা—	দিবা—
৬টা	৬টা	৬-৩০	৭টা	৬-৩০	৭টা	৭টা
৮টা	৮-৩০	৯টা	১০টা	৯টা	১০টা	১০টা
১০টা	১১টা	১১-৩০	১টা	১০-৩০	১টা	১টা
১২টা	১-৩০	২টা	৪টা	২টা	৪টা	৪টা
২টা	৩টা	৪-৩০	রাত্রি—	৪-২০	রাত্রি	রাত্রি—
৪টা	৫-৩০	রাত্রি—	৭টা	রাত্রি—	৭টা	৭টা
গন্ধা—	রাত্রি—	৭টা	১০টা	৭টা	১০টা	
৬টা	৮টা	১০টা	৩টা	১০টা		
রাত্রি—	১০-৩০	৩টা				
৮টা	২-৩০					
১০টা						
২টা						

৬৮৬৬

শিশুকে কি পরিমাণ খাদ্য খাওয়াইতে হইবে, তাহার তালিকা

বয়স	কতবার খাওয়াইতে হইবে	গরুর দুধ	জল	প্রতি বারে কত	সমস্ত দিনে কত
১ সপ্তাহ	১০	আঃ ১	আঃ ২	আঃ ২	আঃ ২০
১ মাস	৯	১½	২½	৪	৫৬
২ "	৮	৩	৩	৬	৪৮
৩ "	৮	৩½	২½	৬	৪৮
৪ "	৮	৪	৩	৭	৫৬
৫ "	৭	৫	৩	৮	৫৬
৬ "	৭	৬	২	৮	৫৬
৭ "	৭	৭	২	৯	৬৩
৮ "	৭	৮	১	৯	৬৩
৯ "	৬	৯ বা ১০	—	৯ বা ১০	৫৪-৬০
১০ "	৬	ঐ	—	ঐ	ঐ

কোনও শিশুর মাতৃ-স্তনে দুধ না থাকিলে বা মরিয়া গেলে,  
নিম্নের তালিকা মত শিশুকে খাওয়াইতে হইবে

বয়স	কতবার	গাভীদুগ্ধ	ক্রিম বা সর	জল বালি	প্রতি বারে কত	সমস্ত দিনে কত
৩ দিন	১০	ড্রাম ১½	ড্রাম ১	ড্রাম ৬½	আঃ ১	আঃ ১০
৭ "	১০	৩	১	৮	১½	১৫
১৪ "	১০	৪	১	১১	২	২০
২১ "	১০	৬	২	১২	২½	২৫
২৮ "	১০	৮	২	১৪	৩	৩০
৫ সপ্তাহ	৯	১০	৩	১৬	৩-৫	৩২-৫
৬ "	৯	১৩	৩	১৮	৪-২	৩৮
৭ "	৯	১৬	৩	২১	৫	৪৪
৮ "	৮	২০	৪	২৪	৬	৪৮

টীকা :—শিশু তিন মাসের হইলে এবং বিশেষ কোন অসুখ না থাকিলে টীকা দিবে। বাহুতে তিনটি টীকা দিলেই যথেষ্ট হইবে। টীকা দিলে বসন্ত রোগ হইবার তত ভয় থাকে না। টীকা দিবার পর যদিও বসন্ত হয়, সাধারণতঃ তাহা নাব্যাক হয় না। টীকা দিলে শিশুর বিশেষ কষ্ট হয় না। টীকা দিবার ৭৮ দিন পর, ৩৫ দিন একটু একটু জ্বর হয়। টীকা বেশী উঠিলে বোরিক কম্প্রেস দিবে। টীকার ক্ষত চুলকায়, সেইজন্য তাহাতে হাত দিতে না পারে, এতদূর ভাবে, “টীকা রক্ষক” (vaccination shield) ব্যবহার করিবে। বোরিক তলা চাপা দিয়া বাধিয়া রাখিলেও হয়। বেশী আঁব হইলে, একটু বোরিক মলম লাগাইয়া রাখিবে।

দাঁত উঠা :—৭ মাস বয়স হইতেই শিশুদের দাঁত উঠিতে থাকে। কাহারও অগ্রে, কাহারও বা পরে উঠিতে থাকে। সুস্থ শিশুর দাঁত উঠিবার সময় বিশেষ কোন অসুখ হয় না। কোনও কোনও শিশুর সেই সময় পাঁচড়া, কাঁস ও পেটের অসুখ হইতে দেখা যায়। দাঁত দেখা দিলে, মাটী একটু শক্ত জিনিস দ্বারা ঘষিয়া দিলে ভাল হয়। এই কারণেই বোধ হয়, আমাদের দেশের ছেলেদের চুষাকাঠি ব্যবহারের ব্যবস্থা আছে। দাঁত উঠিবার সময় শিশু যদি বেশী কাঁদে, ভাল না ঘুমায়ে, ছটফট করে, তাহা হইলে দুই গ্রেণ ব্রোমাইড জলে গুলিয়া সিরাপের সহিত খাইতে দিবে। দাঁত উঠিবার সময় জরে শিশুদের তড়কা হয়, দাঁত উঠিতে দেয়ী হইলে ডাক্তার দিয়া মাটী একটু কাটিয়া দিবে। সাধারণতঃ দাঁতের মাটী কাটিয়া দিবার দরকার হয় না। রেড়ীর তৈলের জোলাপ দিবে। শিশুর দাঁত উঠিলে, শাদা নেকড়া জলে ভিজাইয়া দুই বেলা পরিষ্কার করিয়া দিবে। মাহুষের দুইবার দাঁত উঠে। দুধের দাঁত উঠিবার সময়—৫।৭ মাস হইতে ২ বৎসর। প্রতি পাটিতে ১০টি করিয়া ২০টি উঠে।



পাকা দাঁত উঠিবার সময়—৭ বৎসর হইতে ২৫ বৎসর। প্রতি পাঁচটিতে ১৬টি করিয়া ৩২টি দাঁত উঠে।

সাধারণতঃ শিশুদের দাঁত উঠিবার সময় কোন অসুখ হইলেই দাঁত উঠাই তাহার কারণ বলিয়া অনেকে ঠিক করেন। কিন্তু বস্তুতঃ দাঁতের মাটী যদি ফুলা, গরম বা বেদনায়ুক্ত না হয়, তবে দাঁত উঠার দরুণ শিশুর অসুখ নহে বুঝিতে হইবে। দাঁতের অনেক অসুখ আছে। সেইজন্য দাঁতের চিকিৎসক ডাকিবে। দাঁত ভাল না উঠিলে মুখশ্রী খারাপ দেখায় চিরণ-দাঁত, গজদন্ত, ইঁহুর-দাঁত হইলে ডাক্তার দেখাইবে। পোকায় থাইলে দাঁত কনকনানি হয়। বস্তুতঃ কোন পোকা দাঁত খাব না, ইহা একটি দাঁতের অসুখ। বেদিনীরা যে দাঁতের পোকা বাহির করে, তাহা তাহাদের জুয়াচুরী জানিবে। দাঁত কনকনানি হইলে ক্রোরাল, হাইড্রাস ও কর্পর সমভাগে থলে মাড়িয়া জলবৎ হইলে তুলা করিয়া দাঁতে লাগাইবে। দাঁতে যদি গর্ত দেখা যায়, চিকিৎসক দ্বারা তাহা পূরণ (stop) করাষ্টয়া লইবে। দাঁতের মাটী ফুলিলে লেবুর রস আঙ্গুলে করিয়া মাটীতে ঘসিবে। বেশী ফুলিলে একটু করিয়া রক্ত বাহির করাইয়া দিবে। ঘুমাইয়া ঘুমাইয়া শিশু অনেক সময় হাসে, ইহাকে এ দেশের লোকে বলে, থোকা দেয়ালী করিতেছে। থোকায় পেটের অসুখ হইলে এইরূপ করে। সুতরাং “দেয়ালী” দেখিলে সাবধান হইবে।

# দ্বিতীয় অধ্যায়

## শিশুদের পীড়া

শিশুর অসুখ হইবাছে জানিলেই অনেক সময় তাহার খাওয়ার বিষয় ভাবিবে। অনিয়মিত ভোজন করাইলে, বেশী বা কম খাইলে, ভাল দুধ

না পাইলে, এইরূপ নানা কারণে অসুখ হয়। ‘কন্-ডেন্সড্ মিল্ক্’ বা কোনরূপ পেটেন্ট বিলাতি দুধ

ছেলোদিগকে নিয়মিতরূপে কখনই খাইতে দিবে না। বিশেষ আবশ্যক হইলে, চিকিৎসকের পরামশানুসারে খাইতে দিবে। এই সকল দুধ খাইয়া শিশু কখনই সুস্থ থাকিতে পারে না। ফিডিং বোতলে রাখিয়া দুধ খাওয়ান একেবারেই নিষিদ্ধ জানিবে। বোতলে দুধের রূপা থাকিয়া যায়, তাহা পচে এবং তাহা উদরস্থ হইলে শিশুর সাংঘাতিক উদরাময় রোগ

পেটের অসুখ

দেখা দেয়। দাস্ত জলের মত হড়হড়ে, সবুজ ও গাঃ বারের বেশী হইলে চিকিৎসককে সংবাদ দিবে।

এরূপ হইলে দুধ কম খাইতে দিবে। চূণের জল মিশাইয়া খাওয়াইবে। দুধে যে জল মিশান হয়, তাহা গরম করিয়া দিবে। বেশী দাস্ত হইলে একেবারে দুধ বন্ধ করিয়া বালি খাওয়াইবে।

যদি শিশুর মলে দুধের ছানা দেখিতে পাও, তাহা হইলে বুঝিতে হইবে যে, শিশু হজম করিতে পারিতেছে না। এইরূপ যদি ক্রমাগত হইতে থাকে, তবে রেড়ীর তৈল খাইতে দিবে। বাটীতে সহজে এই ঔষধ তৈয়ারী করিয়া লওয়া যায়।

রেড়ীর তৈল

১ আঃ

গদ

৩ ড্রাম

চিনি

৩ ড্রাম

পিপারমেন্ট তৈল

২ ফোঁটা

এই সকলের সঙ্গে জল ৬ ড্রাম দিয়া বেশ করিয়া খলে ঘুঁটিতে থাক । তার পর আরও জল ঢালিয়া, চার আঃ শিশিতে ঢালিয়া রাখ ; চার ঘণ্টা অন্তর এক ছোট চামচ (Tea-spoonful) করিয়া শিশুকে খাইতে দাও ।

এই ঔষধ রক্ত আমাশয়ের প্রথম অবস্থায় বেশ দেওয়া চলে । পেটের অসুখে আদার রস বড় উপকারী ।

জ্বর :—শিশুদের জ্বর নানা কারণে হয় । দাত উঠা, ঠাণ্ডা লাগা, পেটের অসুখ প্রভৃতি সামান্য কারণেই জ্বর হয় । শিশুদের জ্বরের মাত্রা

প্রায়ই হঠাৎ বেশী হয় । একজন যুবকের ১০৪°  
জ্বর  
কি ১০৫° জ্বর হইলে অনেক সময় ভাবনার কথা ।

কিন্তু শিশুদের জ্বর সহজেই ১০৪ , ১০৫° পর্য্যন্ত উঠে, তাহাতে সেরূপ ভাবনা নাই । ঐরূপ জ্বর হইলে, প্রথমেই এক চামচ (Tea-spoonful ) রেড়ীর তৈল খাইতে দিবে । তাহাতে দান্ত পরিষ্কার হইবে । পরে টি° একোনাইট ৩ ফোঁটা, প্রতি ঘণ্টায় দিয়া, ৫ বার পর্য্যন্ত দিবে । যদি জ্বর না কমে, তাহা হইলে চিকিৎসককে সংবাদ দিবে । জ্বরের সময় শিশুকে কম পরিমাণে খাইতে দিবে । দুধে জল বা বার্লি মিশাইয়া খাইতে দিবে । একটি থার্মমিটার বাড়ীতে রাখিবে । দিনে তিনবার জ্বর দেখিবে । শিশুর সহজ শরীরে উত্তাপ ৯৮° ডিগ্রী । জ্বর বেশী হইলে বরফ, বরফ থলিতে ( Ice bag ) পুরিয়া মাথায় দিবে । ১০৩° জ্বর নামিলে বরফ বন্ধ করিবে । একটি ঘড়ি ধরিয়া শিশুর নাড়ীর স্পন্দন ও শ্বাস-প্রশ্বাস গণিবে ।

জন্মবার পর শিশুর নাড়ী এক মিনিটে ১৪০  
নাড়ী ও শ্বাস-প্রশ্বাস  
বার নড়ে ।

১ বৎসরে

১০০

২-৩ বৎসরে

১০০

৪র্থ বৎসরে

৫ম ”

৮০

১৪-২০ কিশোর বয়সে

৭৫

২০ ৬০ যুবকের ও প্রৌঢ়ের

৭৫-৬৫

বৃদ্ধের

৮৫-৭০

ডান হাতের কঙ্কীতে নাড়ী গুণা সহজ হয়। এক বৎসরের শিশুর নাড়ী মাথার ব্রহ্মতলিতে গুণা যায়।

শিশুর শ্বাস :—

১ মাসে ১ মিনিটে

৪০ বার হয়

২ বৎসরে

”

৩০ ”

৮ বৎসরে

”

২০ ”

সামান্য কারণেই নাড়ী শ্বাস দ্রুত হয়। কিন্তু উত্তাপ বেশী হইলেই অর হইয়াছে জানিতে হইবে।

ঠাণ্ডা, সর্দি, ইনফ্লুয়েঞ্জা :—শিশুর গায়ের চামড়া বড় পাতলা। সেই দ্রুত সহজেই ঠাণ্ডা লাগে। শিশু অসুস্থ থাকিলে, খাদ্য কম বা পোষাক গরম না হইলে অনেক সময় সর্দি হইয়া পড়ে। দূষিত বায়ু গৃহের মধ্যে বাইলে শিশুর অসুস্থ করে। ঘরের সকল দরজা জানালা বন্ধ করিয়া রাত্রে আলো জালিয়া ৫।৬ জন একঘরে শুইলে বায়ু দূষিত হইয়া উঠে। প্রতি শ্বাসে এই দূষিত বায়ু শিশু গ্রহণ করে। রাত্রে শিশুর গায়ে হাওয়া না লাগে, এরূপ ভাবে একটি জানালা খুলিয়া রাখিবে। প্রায়ই দেখা যায় যে, শিশুরা প্রাতঃকালে খোলা-গায়ে ঘরের বাহিরে খেলা করে। ইহা অনুচিত। শিশুর মাথায় টুপী দেওয়া উচিত। ভালরূপে চুল উঠিলে আর টুপী না দিলেও চলে। ভালরূপে কাপড়ে ঢাকিয়া শিশুকে বাহিরে লইয়া গেলে কোনরূপ বিপদের ভয় নাই।

গৃহমধ্যে শিশুর গায়ে বেশী পোষাক দেওয়া উচিত না। শিশুর পোষাক গরম, বেশ আলগা ও হালকা হওয়া উচিত। শিশুর নাক সর্দিতে বন্ধ হইয়া গেলে, শিশুর নিশ্বাস লইতে কষ্ট হয়। ভেসিলিনে একটু ইউ-ক্যালিপটাস্ তৈল মিশাইয়া নাকের মধ্যে দিলে বা সরিষার তৈল নাকের মধ্যে দিলে উপকার হইবে। গরম জলে শিশুর গা মুচাইয়া গরম কাপড় দিয়া ঢাকিয়া রাখিবে। জ্বর হইলে, একোনাইট্ টিং ২ ফোঁটা হিসাবে ২ ঘণ্টা বাদ ৫ বার দিবে। পরে ডাক্তার ডাকিবে।

দুধতোলা :—দুধের মাত্রা একটু বেশী হইলে শিশুরা দুধ তুলিয়া ফেলে। দুধ খাওয়াইয়া শিশুকে চিং করিয়া শোয়াইয়া রাখা উচিত। উপুড় হইলেই পেটে চাপ পড়ে এবং শিশু দুধ তুলিয়া ফেলে। জননী মনে করেন যে, দুধ বেশী খাইলেই পোকাটি মোটা হইবে, কিন্তু, বস্তুর তাহা নহে। বতটুকু শরীরের পক্ষে দরকার, ততটুকু দুধ খাওয়ান উচিত। বেশী দুধে শিশুর উপকার দূরে থাকুক বিশেষ অপকার হয়।

বমন :—থোকা বমন করিলে তাহাব খাওয়ার দোষ বুঝিতে হইবে। মায়ের শরীর অসুস্থ হইলে বেশী দুধ খাইলে শিশু বমি করিতে পারে। গরু বা মহিষের দুধ যদি শিশু পান করে, তবে শিশুকে দুধ অল্প পরিমাণে ও অনেকক্ষণ বাদে সাগু বালি মিশাইয়া খাইতে দিবে। বেশী বমন করিলে দুধ বন্ধ করিয়া দিবে।

কোষ্ঠবদ্ধ :—দাস্ত ভালরূপ না হইলে বা মল কঠিন হইলে শিশুর খাওয়ার অন্তসন্ধান করিবে। মাতৃস্তন্যে চর্ষির ভাগ কম হইলে শিশু বদাস্ত হয় না। এই জন্ত মাতাকে ভাল দুধ, মাখন ইত্যাদি খাইতে দেওয়া উচিত। দাস্ত হইবার জন্ত ম্যানা, অলিভ অয়েল বা কডলিভার তৈল, মেলিস ফুড শিশুকে খাইতে দেওয়া যাইতে পারে।

আমাদের দেশে ৬.৭ মাসের শিশুকে ভাত দেওয়া হয়। ইহা অপেক্ষা অল্পবয়স্ক শিশুকে দুধ ব্যতীত আর কিছু খাইতে দিবে নাই। ৮ মাসের ছোট শিশুকে এরাকট বা বালি খাইতে দিবে না। দাস্ত না হইলে ঔষধ দেওয়া ভাল নয়। এক চামচ গ্লিসিরিন্ একটু গরম জলে মিশাইয়া শিশুর মলদ্বারে পিচ্কারী করিবে। এক টুকরা সাবান মলপথে প্রবেশ কবাইয়া রাখিলে দাস্ত হয়। ২ আঃ সাবানের জলে ২ আউন্স অলিভ্ তৈল মিশাইয়া ঐরূপে ব্যবহার করিলেও দাস্ত হয়। শিশুকে নিয়মিত সময়ে দাস্ত করাইবার জন্তে পায়ের উপর বসান ভাল। ক্রমে অভ্যাস হইলে দিক সময়ে বাহ্যে করে। ৫ হইতে ১০ মিনিটের বেশী পায়ে বসাইয়া রাখা উচিত নয়, বেশী কৌৎ দিলে মলদ্বার বাহির হইয়া পড়ে।

শিশুদেব পেটে কডলিভার তৈল নালিশ করিলে স্ফুল লাভ হয়। একখানি রুমাল গরম-জলে ভিজাইবে, তাহা নিংড়াইয়া, বেশ পাট করিয়া শিশুর পেটের উপর রাখিবে। এক টুকরা অয়েল সিক্ ঢাকিয়া পটি বাধিয়া দিবে। ইহাতেই অনেক সময় দাস্ত হয়।

কৃমি :—শিশুদের উদরে সাধারণতঃ দুই প্রকার কৃমি দেখা যায়। গোল বড় কৃমি হইলে ৫ বৎসরের শিশুকে রাত্রে ক্যালোমেল্ দুই গ্রেণ ও স্যাটোনি ২ গ্রেণ মিশাইয়া খাইতে দিবে। পরদিন শিশুর অন্তান্ত রোগ প্রাতে দাস্ত সহ কৃমি বাহির হইয়া যাইবে। হৃতার মত কৃমি হইলে ৫ বৎসরের শিশুকে ক্যালোমেল্ দুই গ্রেণ সহ জালাপিন এক গ্রেণ খাইতে দিবে। পরদিন দাস্তের পর লগ্নু পথ্য দিবে। ক্যালোমেল একটি বিষাক্ত ঔষধ, একেবারে দুই গ্রেণ না দিয়া ২ গ্রেণ করিয়া ২ ঘণ্টা বাদ ৪ বার দেওয়া ভাল।

কান কটকট করিলে :—শিশু কাদিতে থাকে ও হাত কানের নিকট লইয়া যায়। রাত্রে এই অস্থখে অনেক শিশু ঘুমাইতে পারে না। পান

গরম করিয়া তাহার রস কানে দিলে উপকার হয়। অনেকে তৈল গরম করিয়া কানে ঢালিয়া দেন, কিন্তু বেশী গরম হইলে শিশুর বিষম বিপদ। ‘হাত সওয়া’ গরম হইলেই হইবে। ডাক্তারখানা হইতে কান কটকটানির একটি ঔষধ ক্রয় করিয়া রাখা ভাল। কানে খইল হইলে, শিশুর কানে যেন কান-খুদ্বি দেওয়া না হয়। খইল জমিলে শিশুর কোন বিপদ নাই জানিবে। কড়ে ‘আজুলের দ্বারা কান বতদূর সাফ্ হয় করিবে।

কানে পুঁঘ হইলে :—বোরিক জলে তুলা ভিজাইয়া ধারাগি কবিয়া ভালরূপে ধোয়াইয়া দিবে। পরে বোরিক গুঁড়া কানের মধ্যে দিয়া তুলা ঢাকিয়া রাখিবে। সাবধান না হইলে শিশু কালা হইতে পারে। হাইড্রোজেন পেরক্সাইড্ দিলে কানেব সমস্ত ময়লা পবিস্কার হয়। এই ঔষধ জল মিশাইয়া দিবে।

ছেলের মুখে ঘা হইলে :—অপরিস্কার থাকিবার জন্য হইয়াছে বুঝিতে হইবে। শিশুকে বোতলের দুধ খাওয়াইয়া মুখ পরিস্কার কবিয়া দেওয়া উচিত। বোতল ভাল করিয়া ধুইবে। চারি মাসের শিশুর জন্য সোডা বাউকার্কে তিন গ্রেণ—দিনে দুইবার খাইতে দিবে। একবার রেডির তৈল খাইতে দিবে, দান্ত পরিস্কার হইবে। বোরিক জলে লিট ভিজাইয়া মুখেব মধ্য পরিস্কার করিয়া দিবে। সোহাগার খই মধুতে মাড়িয়া বা সোহাগা গ্লিসিরিনে মাড়িয়া ক্ষতস্থানে লাগাইয়া দিবে।

ডিপ্‌থিরিয়া :—শিশুদের এই সংক্রামক রোগ হইতে দেখা যায়। অল্প জ্বর, লালান্দ্রাব, খাইতে কষ্ট ও গলায় ঘা দেখিলেই ডাক্তারকে সংবাদ দিবে। অল্প শিশুদের নিকট হইতে পৃথক ঘরে রাখিবে। সেই শিশুর বিড়ক, চামচে, পেয়ালা ইত্যাদি অল্প কাহাকেও ব্যবহার করিতে দিবে না। এই রোগে ডিপ্‌থিরিয়া প্রতিষেধক ইঞ্জেক্সন একমাত্র ঔষধ জানিবে।

হাম :—শিশুদের হাম হইলে বিশেষ সাবধানে রাখিবে। হাম হইলেই ঔষধ খাওয়াইতে নাই, ইহা একটি ভুল ধারণা। বেশী সর্দিকাশি বা দান্ত হইলে ডাক্তার মহাশয়কে সংবাদ দিবে। কাশি হইলে ভাইনাম্ ইপিকাক্ দুই ফোঁটা ও সিরাপ টলু ত্রিশ ফোঁটা অল্প জলে মিশাইয়া দুই ঘণ্টা বাদ শিশুকে খাইতে দিবে। আমাদের দেশে যে নিয়ম আছে, তাহা পালন করিবে। এটি ছোয়াচে বোগ! এক ঘরে পৃথক্ভাবে শিশুকে রাখিবে। হাম হইলে, বিশেষ প্রয়োজন হইলেও অল্প বাড়ী শিশুকে পাঠাইবে না।

বসন্ত :—বসন্ত রোগ হইলে শিশুকে পৃথক্ রাখিবে। বালকদিগকে তাহান সহিত খেলিতে দিবে না। বসন্ত রোগে বিশেষ কোন ঔষধ দরকার হয় না। তবে যদি রোগীর অবস্থা ক্রমশঃ খারাপ হইতে থাকে বা কোনরূপ উপসর্গ দেখা যায়, তবে ডাক্তার ডাকিবে। বসন্ত রোগ দেখা দিলেই সকলের টীকা দিবে।

ছপিংকফ :—শিশুদের বড়ই কষ্টদায়ক। কাশিতে কাশিতে দম আটকাইয়া যায়, পরে জোরে নিঃশ্বাস টানিবার জন্য ছপ্ করিয়া একটি দীর্ঘ শব্দ শুনিতে পাওয়া যায়। শিশুকে গরম জলে স্নান করাইবে। গৃহমধ্যে বাহাতে ভাল হাওয়া খেলে, এক্রপ করিবে। গায়ে জামা দিবে, কিন্তু যেন বেশী আঁট না হয়। ব্রোমাইড দুই গ্রেণ, ইপিকাক্ দুই ফোঁটা ও সিরাপ টলু ২ ড্রাম মিশাইয়া তিন ঘণ্টা বাদ খাইতে দিবে। ডাক্তার মহাশয়কে সংবাদ দিবে। এই রোগে শিশু তিন মাস পর্যন্ত ভুগিতে পারে। ইহাও একটি ছোয়াচে রোগ। অল্প ছেলের সহিত মিশিতে দিবে না।

কলেরা :—শিশু খুব পাতলা দান্ত করিলে সাবধান হইবে। যদি দান্ত “চাল-ধোওয়া” জলের মত হয়, তবে কলেরা সংস্কার করিবে। সঙ্গে সঙ্গে বমি হইতে থাকে ও শিশু ছট্‌ফট্ করে। সাল্‌ফিউরিক্ গ্যাসিড ডাইলিউট পাঁচ ফোঁটা জলে মিশাইয়া দুই এক ঘণ্টা বাদে খাইতে দিবে। ডাক্তার



মহাশয়কে সংবাদ দিবে। ইহা বড়ই সংঘাতিক রোগ। চিকিৎসা করিতে বিলম্ব করিবে না। জল খাইতে দিবে। ডাবের জল, মোরীর জল, তৃষ্ণা পাইলেই দিবে।

ছোঁয়াচে রোগ—এক জনের কোন রোগ হইলে যদি স্পর্শ করিলে অপরের সেই রোগ হয়, তাহাকে ছোঁয়াচে রোগ বলে; আমাদের দেশে ছোঁয়াচে রোগের মধ্যে হাম, বসন্ত, হুপিংকাসি, ডিপ্‌থিরিয়া প্রধান। হাম বা বসন্ত হইলে যে মা শীতলার অন্ত্রগ্রহ হইয়াছে বলিয়া একটি পৃথক ঘরে রোগীকে রাখা হয়, তাহা বড়ই ভাল প্রথা জানিবে। সেই ঘরে শিশুর মাতা ব্যতীত আর কাহারও যাওয়া উচিত নয়। বিনি রোগীর সেবা করিবেন, তিনিই কেবল সেই ঘরে যাইবেন। তিনি সংসারের আর কোন কাজ করিবেন না ও কিছু ছুঁইবেন না। অন্ত্র বালক-বালিকাদিগকে সাবধানে রক্ষা করিবেন। বাটীতে বা পাড়াতে বসন্ত হইলে সকলের টাকা দিবে। ছোঁয়াচে রোগ সারিয়া গেলেও ১৫ দিন রোগীকে পৃথক করিয়া রাখিবে। হাম বা বসন্তের যত দিন সমস্ত মামুড়ী উঠিয়া না যায় এবং শরীর সুস্থ না হয়, তত দিন সেই রোগীকে কাহারও সহিত মিশিতে দিবে না। “হুপিং কাসি” হইলে কমিয়া যাওয়ার পর দুই মাস সাবধানে রাখিবে। ডিপ্‌থিরিয়া সারিয়া গেলেও দুই সপ্তাহ শিশুকে সাবধানে রাখিবে। তাহার মাতা যদি তাহাকে নাই দেন, সেই মাই অন্ত্র কোন ছেলেকে চুষিতে দিবেন না। বালক-বালিকাদিগকে শিখাইবেন যেন কেহ কাহারও পেন্সিল লইয়া মুখে না দেয়। টাইফইড্ জ্বর সারিয়া যাইবার এক মাস পর পর্যন্ত বিশেষ সাবধানে রাখিবে।

# তৃতীয় অধ্যায়

## শিশুর ঔষধ

খোকার একটু অস্থখ হইলে তার মা মনে করেন, ঔষধ দেওয়া উচিত। এটি ভুল ধারণা। অনেক সময়ে দেখা যায়, বিনা ঔষধেও শিশু আরাম হয়। যদিই ঔষধ দিতে হয়, ঔষধ বাছাতে ভাল লাগে, এইরূপ ভাবে দেওয়া উচিত। মধু বা চিনির রসে (সিরাপ) ঔষধ দিলে শিশু বেশ খায়। অমুকের ছেলের এই অস্থখ হইয়া

ঔষধ

ছিল, অমুক ঔষধ খাইয়া আরাম হইয়াছিল, এইরূপ কোন প্রতিবাসীর নিকট শুনিয়া ছেলেকে ঔষধ খাওয়ান ঠিক নহে, ইহাতে অনেক বিপদ হইতে পারে। ঔষধের মাত্রা ঠিক করিয়া খাওয়ান বিশেষ প্রয়োজন এবং সেই কারণে চিকিৎসকের উপদেশমত চলাই উচিত। যদি নিকটে কোন চিকিৎসক না পাওয়া যায়, তাহা হইলে গুটিকয়েক ঔষধ কিরূপে প্রয়োগ করিতে হয়, নিম্নে লিখিতেছি।

ঔষধ তৈয়ারী করিবার জন্ত ২টা বাচের মাপের গ্লাস চাই। একটি ছোট ফেঁটা বা মিনিম গ্লাস, আর একটি বড় আউন্স গ্লাস। ৬০ মিঃ ফেঁটায় - ড্রাম, ৮ ড্রামে ১ আঃ।

চা পাইবার ছোট চামচে (Tea-spoon) এক ড্রাম ধরে। মাঝারি চামচে (Table-spoon) দুই ড্রাম ধরে। বড় চামচে (Desert-spoon) চার ড্রাম বা আধ আউন্স ধরে। এক আউন্স অল্প ছটাকের সমান। এক পাইটে দেড় পোয়া হয়। এক পাউণ্ড প্রায় আধসের জানিবে। গুঁড়া ঔষধ খাওয়াইতে হইলে আঙ্গুলের ডগা ভিজাইয়া গুঁড়া ঔষধ তুলিবে, এবং শিশুর জিহ্বাতে বেশ করিয়া লাগাইয়া দিবে।

জননীদিগের সুবিধার জন্ত গুটিকতক ঔষধের বিষয় লিখিলাম।

একোনাইট টিং—মাত্রা অর্দ্ধ হইতে এক ফেঁটা। শিশুর জ্বর হইলে, গা গরম, ঘস্ঘসে ও নাড়ী চঞ্চল হইলে এই ঔষধে উপকার দর্শে। কিন্তু ইহা একটি বিসাক্ত

ঔষধ। ছেলের বয়স এক বৎসর না হইলে ডাক্তারকে জিজ্ঞাসা না করিয়া কখনই ঔষধ ব্যবহার করিবে না। এই ঔষধ ৫।৬ বার খাওয়াইবার পর বন্ধ করিয়া দিবে।

ত্রিণ্ডি :—শিশু হঠাৎ বমি বা পেটের অস্থখে নিশ্চেষ্ট হইয়া পড়িলে দশ ফোঁটা ৫ গুণ জলের সহিত মিশাইয়া দুই ঘণ্টা বাদ তিনবার খাইতে দিবে। দাঁত উঠিবার সময় ইহা শিশুকে খাওয়ান খাইতে পারে। কিন্তু সাধারণতঃ ইহা ব্যবহার করিবার কোনও প্রয়োজন হয় না।

সোডা-বাইকার্ব :—অম্ল হইলে শিশুদিগকে ইহা খাইতে দিবে। ছয় মাসের শিশুকে একটা আনির উপর যতটা সোডা ধরে, খাইতে দিবে। প্রস্রাব ত্যাগ করিবার সময় যদি শিশু কঁাদে বা যেখানে প্রস্রাব ত্যাগ করে, সেইখানে শাদা দাগ ধরে, তাহা হইলে এই ঔষধ দিনে তিনবার দিবে।

সোহাগার পই মধুর সহিত মাড়িয়া তৈয়া বা মুখে বা হইলে লাগাইবে। এক আঃ সোহাগায় চার আঃ গ্লিসিরিন্ মিশাইবে, এবং শিশুর পেটের অস্থখ হইলে ইহা দশ বা বিশ ফোঁটা জলে মিশাইয়া দুই ঘণ্টা অন্তর খাইতে দিবে।

পটাশ ব্রোমাইড :—দুই গ্রেণ মাত্রায় শিশুর দাঁত উঠিবার সময় দেওয়া যায়। সিরাপ মিশাইয়া খাইতে দেওয়া উচিত। তিন মাসের শিশুর এই মাত্রা জানিবে। দুই বৎসরের বালককে দুম পাড়াইবার দরকার হইলে বা যাহারা ঘুমাইয়া কঁাদে বা বকে তাহাদের জন্য পাঁচ গ্রেণ শুইবার সময় খাওয়াইয়া দিলে বেশ সুনিদ্রা হয়।

রেডির তৈল :—ছয় মাসের ছেলের জন্য অল্প চামচ ( Table-spoon ) তৈল খাওয়াইবে। অলিভ অয়েল কিংবা গ্লিসিরিন্ শিশুকে এক ছোট চামচ [ Tea-spoon ) খাওয়াইলে বেশ বাহ্যে হয়।

খডির গুঁড়া :—এ্যারোমেটিক্ চক্ পাউডার নামে এই ঔষধ, টকগন্ধযুক্ত দাস্ত হইলে ছয় মাসের শিশুকে পাঁচ গ্রেণ মাত্রায় চার ঘণ্টা বাদ খাইতে দিবে।

কডলিভার অয়েল :—ইহা শিশুদিগের পক্ষে একটি খাদ্যবিশেষ। শিশু রোগা ও দুর্বল হইতে থাকিলে ইহা খাওয়াইলে বিশেষ উপকার হয়। তিন মাসের শিশুকে আঙ্গুলে করিয়া এই ঔষধ চুষিতে দিবে। এক বৎসরের শিশুকে ছোট চামচের ( Tea-spoon ) এক চামচ তৈল দিনে দুইবার খাইতে দিবে; কিছু খাইবার পর

ইহা দেওয়া উচিত। ক্রমে যত বয়স বাড়িবে, মাত্রাও তত বাড়াইতে হইবে। কেপলার মলট এণ্টাষ্ট, শিশুদিগের পক্ষে ব্যবহার করা সুবিধাজনক।

ডিল ওয়াটার বা মৌরীর জল ও পিপারমেন্ট জল :—শিশুর পেট কামড়াইলে বা ফাঁপিয়া উঠিলে এক চামচ এই সব জলে গরম জল মিশাইয়া তিন ঘণ্টা অন্তর খাওয়াইলে বিশেষ উপকার হয়।

গ্লিসিরিন্ :—সুইবার সময় এক চামচ খাওয়াইয়া দিলে শিশুর দান্ত গোলসা হয়। দান্ত না হইলে পিচকারী করিয়া চার ড্রাম গ্লিসিরিন্ অল্প গরম জলে মিশাইয়া মলদ্বারে পিচকারী দিবে। পাচ মিনিট মধ্যে দান্ত হইবে। সাবানের কাটি করিয়া বা পুরাতন তৈতুল মলদ্বারে দিলেও দান্ত হয়।

ইপিকাক্ ওয়াইন্ :—কাসি হইলে ইহা বিশেষ উপকার করে। ২১৩ ফেঁটা দুই ঘণ্টা অন্তর দিলে কাসি বেশ সরল হয় ও উঠিয়া যায়। বেশী মাত্রায় দিলে বমি হয়। সেজন্তু ৪১/৭ বমি করাইতে হইলে (যেমন ভূপিং কফে নুকে বেশী সন্দি বসিলে বা অধিক আহ্বার করিলে) ইহা বিশেষ উপকারী।

কালমেঘ :—ছেলেদের পেটে লিভার বড় হইলে কালমেঘ পাতার রস পাইতে দেওয়া উচিত। আমাদের দেশে শিশুদের লিভার বড় হইলে মেয়েরা “আণ্ডি”\* করিয়া পাইতে দেন। ইহা বিশেষ উপকারী।

মানা :—শিশুদের দান্ত কঠিন হইলে ইহা ব্যবহার করিবে। বড় চামচের এক চামচ হিসাবে দুধের সহিত পাওয়ান যাইতে পারে।

এই সকল ঔষধ ছাড়া অন্য ঔষধ ব্যবহার করিতে হইলে ডাক্তারের পরামর্শ গ্রহণ করা উচিত। বাহ-প্রয়োগের জন্তু নিম্নের কথাগুলি মনে রাখা কর্তব্য। ছেলেদের স্নিষ্টার দিবে না। লিনিমেন্ট আইওডিনও ডাক্তারের পরামর্শমত ব্যবহার করিবে।

কমপ্রেস্ :—লিট বা ফরসা নরম নেকড়া জলে বা কোনও ঔষধদ্রব্যে ভিজাইয়া নিড়াইবে। পরে তাহা যেস্থানে দিতে হইবে, তথায় লাগাইবে। তাহার উপর এক

\* কালমেঘের পাতা দুই তোলা, যোয়ান, রাধুনী, বড় এলাইচ, লবঙ্গ এইগুলির প্রত্যেকটি দুই আনা পরিমাণে একত্রে বাটিয়া বড়ী করিবে, সেই বড়ী পাথর-বাটিতে জল দিয়া ঘষিয়া এক রতি পরিমাণে একটু মধুসহ এক বৎসর বয়স পর্যন্ত বালককে দিনে দুইবার পাইতে দিবে, ইহাতে জ্বর লিভারের দোষ নষ্ট করে। ইহাই আলুই।

কবিরাজ শ্রীশরচ্চন্দ্র গুপ্ত কাব্যবিনোদ

গও অয়েল সিল্ক দ্বারা ঢাকিয়া গটি বাধিয়া দিবে। অবস্থা বিশেষে শীতল ও গরম জল ব্যবহার করিবে।

বোরিক্ কম্প্রেশ্ :—ছেলেদের ফোঁড়া বা ক্ষতে বোরিক্ কম্প্রেশ্ বিশেষ উপকারী। বোরিক্ এনিস্ গরম জলে গুলিয়া লিট দ্বারা সেক দিবে, পরে লিটখানি চাপিয়া তাহার উপর অয়েল সিল্ক দিয়া বাধিয়া দিবে, ইহা বিশেষ উপকারী। পেটের উপর গরম জলে এইরূপ কম্প্রেশ্ দিলে দান্ত পরিষ্কার হয়।

মালিস :—ছেলেদের চামড়া বড়ই নরম। সেইজন্য তেজাল মালিস ভাল নয়, ফোঁসা হইতে পারে। সরিষার তৈলে কপূর দিয়া অথবা তৈল বা সাবানের মালিস ভাল। আশু আশু ছেলেদের গায়ে মালিস করিতে হয়।

মলম :—টোট বা গা ফাটিয়া গেলে হেজিলিন্ ক্রিম বা ভিনোলিয়া শিশুদিগের পক্ষে ব্যবহার করা ভাল। ভেসিলিন্ সন্ডা ও উপকারী। কোনরূপ ক্ষত বা ঘায়ের জন্য “ভবানীপুর ষ্টার মেডিকেল হলে” প্রস্তুত “হিলিং অয়েন্টমেন্ট” বিশেষ উপকারী।

পুল্টিস্ :—তিসি বা পাউকটির পুল্টিস্ ভাল। একেবারে গরম গরম দিবে না। সাবধান, যেন গা পুড়িয়া না যায়। পুল্টিস্ ঠাণ্ডা হইয়া গেলে আর রাগা উচিত নয়, উহা তুলিয়া ভাল করিয়া মুছাইয়া তুলি দিয়া বাধিয়া দিবে। কেহ কেহ পুল্টিসের সহিত সরিষার গুঁড়া মিশাইয়া দেয়। এইরূপ পুল্টিস্ শীঘ্রই উঠাইয়া লওয়া উচিত। নতুবা দেৱী হইলে ফোঁসা হইতে পারে।

## চতুর্থ অধ্যায়

### আকস্মিক বিপদ

বালক বালিকারা প্রায়ই ছুরি ও কাঁচি লইয়া খেলা করে ও নিজেদের হাত কাটিয়া ফেলে। ইহাৎ কোন ঘায়গা কাটিয়া কাটিয়া গেলে  
গেলে তখনই পরিষ্কার জলে ধুইয়া ফেলিবে। একটু ট্যানিক এ্যাসিড্ লাগাইয়া দিবে ও ফরসা ত্রাকড়া দ্বারা বাধিয়া দিবে।

বেশী রক্ত বাহির হইলে, ক্ষতস্থানে তুলা, কুমাল বা ত্রাকড়া বা অঙ্গুলির চাপ দিবে। তাহাতেও যদি রক্ত বন্ধ না হয়, ক্ষতের উপর দিকে দড়ি বা কুমাল দ্বারা সজোরে বাঁধিয়া দিবে, এবং ডাক্তার মহাশয়কে সংবাদ দিবে।

দন্ধ হইলে :—গরম দুধ, জল বা প্রদীপের শিখা দ্বারা দন্ধ হওয়ার সম্ভব। ছেলেরা দিয়াশলাই লইয়া খেলা করে। তাহাতেও অনেক সময় বিপদ হয়। ছেলেদের জামা কাপড়ে আগুন লাগিলে তখনই তাহাকে শোয়াইয়া ফেলিবে, এবং তোষক, কঞ্চল প্রভৃতি চাপা দিলে আগুন নিবিয়া যাইবে। কিছু না পাইলে নিজেই তাহাকে চাপা দিবে বা মেজের উপরে গড়াগড়ি দেওয়াইবে। দন্ধস্থানে মসিনার তৈল, নারিকেল তৈল বা অলিভ তৈল দিবে। চুণের জল ও মসিনার তৈল সমানভাবে মিশাইয়া দিলে বিশেষ উপকার হয়। তৎপরে তুলা দিয়া বাঁধিয়া দিবে। বেশী যাতনা হইলে সোডা জলে গুলিয়া লাগাইবে। অথবা বোরিক্ অয়েটমেন্ট ও ইউক্যালিপ্টস্ তৈল বাঁধিয়া দিবে। খাইবার জল গরম দুধ ও একটু ব্র্যাণ্ডি দিবে।

শিয়াল, কুকুর বা সাপে কামড়াইলে :—ক্ষতস্থান চুষিয়া লইতে পারিলে ভাল হয়। বাহার দাঁত পান্‌সে নয় বা মুখে কোন ঘা নাই, এইরূপ কেহ চুষিলে কোন বিপদ হওয়ার ভয় নাই। ক্ষতস্থানের উপরে একটি সূতা বা দড়ির তাগা বাঁধিবে। ক্ষতস্থান ছুরী দ্বারা একটু চিরিয়া রক্ত বাহির করিয়া দিবে, তাহার পর একটু পটাশ পারমাংগানেট্ লাগাইয়া দিবে।

বোলতা, মোমাছি হল ফুটাইলে :—যাতনা বিষম হয়। হলটি উঠাইয়া ফেলিবে, এমোনিয়া বা সোডাড্রব, গ্লিসিরিন্ বা সাবান লাগাইবে। কঠিন পদার্থ দ্বারা ব্যথার চারিধারে চাপ দিবে।

বিছা কামড়াইলে বড় যাতনা হয়। এমোনিয়া লাগাইলে ব্যথা কমিয়া

যায়। থেঁত হইলে, চামড়া ছিঁড়িয়া যাইতে পারে বা নাও পারে। অনেক  
 থেঁত হইলে সময়ে কালশিরা পড়িয়া যায়, ফুলিয়া উঠে ও ব্যথা  
 হয়। শীতল জলের পটি বা বরফ লাগাইবে।  
 আঁড়কলন লাগাইয়া বাঁধিয়া দিবে।

মচ্কাইলে :—বেশী নাড়াচাড়া করা অসুচিত। গরমজলে লবণ দিয়া  
 জল সেক দিবে। ব্যথা কমিলে কোনরূপ মালিস দিবে। “পেন-কিলার”  
 মচ্কাইলে ব্যবহার করা উচিত। ছেলেদের হাত ধরিয়া বা মাথা  
 ধরিয়া ঊঁচু করিবে না, কেন না, তাহাতে হাড়ের  
 জোড়গুলি মচ্কাইয়া যাইতে পারে।

হাড় মচ্কাইয়া বা ভাঙ্গিয়া গেলে :—শিশু বাতনায় কাঁদিতে থাকে—  
 সেই হাড় নাড়িলে বাতনা বাড়িয়া উঠে। এইরূপ হইলে যাহাতে শিশুর  
 বাতনা যায়, এরূপ ভাবে হাত বা পা অথবা হাত বা পায়ের সহিত বাঁধিয়া  
 চিকিৎসককে খবর দিবে বা হাসপাতালে পাঠাইয়া দিবে। চোঁচাড়ি বা  
 মোটা কাগজ দ্বারা বাঁধিয়া রাখিবে।

কানে পুঁতি, কলাই বা পোকা ইত্যাদি যাইলে :—একেবারে  
 ডাক্তারকে সংবাদ দিবে। সোন্না দ্বারা বাহির করিবার চেষ্টা করিবে না ;  
 তাহাতে কানে বা নাকে যা হয় ও বিশেষ বিপদ হইতে পারে। কানে  
 পুঁতি যাইলে পিচকারী করিয়া আস্তে আস্তে গরম  
 নাকে বা কানে পুঁতি বাহির হইয়া আসে। এইরূপে  
 কিছু ঢুকিলে আটটি পুঁতি আমি এক শিশুর কান হইতে  
 বাহির করিয়াছিলাম। জল লাগিলে কলাই ফুলিয়া উঠে ; স্নতরাং  
 যেক্রমে সম্ভব তখনই বাহির করিবে।

নাকের মধ্যে কোনও জিনিস যাইলে :—ভাল নাকে এরূপভাবে পিচ-  
 কারী করিয়া জল প্রবেশ করাইয়া দিবে যে, যেন অপর নাকের মধ্যে

যে জিনিস আছে, জলের সহিত তাহা বাহির হইয়া আসে। খুব ছোট জিনিস হইলে নাকের পশ্চাত্তাগ দিয়া গলায় মধ্যে পড়িতে পাবে। মটর হইলে পিচকারী দিলে ফুলিয়া উঠে। সুতরাং পরে বাহির করা বাইবে বলিয়া রাখিয়া দিবে না।

চক্ষে কিছু পড়িলে :—ধূলি বা পোকা পড়িলে কাগজের বা কুমালের চক্ষে পড়িলে কোণ পাকাইয়া বাহির করিবে। উষ্ণজলের দ্বারা দিবে। যদি ব্যথা বলে, এক কোঁটা রেডী ব তৈল দিবে ও শীতল জলের পটি বাধিবে।

কোন জিনিস গলায় আটকাইলে :—ছেলেরা অনেক সময় পয়সা, বোতাম, খেলনা খাইয়া ফেলে। বড় রুটির টুকরা গলায় আটকাইলে, গলায় আটকাইলে আঙ্গুল দিয়া বাহির করিবার চেষ্টা করিবে। যদি না পাব, শ্বাস বন্ধ হইবার উপক্রম হইলে পা ধরিয়া ছেলের নাথা নোচের দিকে করিয়া ধরিবে, পিঠে চড় দিবে। পেটের মধ্যে গেলে বিশেষ কিছু করিবে না। বাহ্যের জন্ত রেডির তৈল দিবে না। দুধ ও পাউরুটি খাইতে দিবে। গলায় মাছের কাঁটা ফুটিলে আঙ্গুল দিয়া বাহির করিবার চেষ্টা করিবে। ভাতের ডেলা করিয়া খাইতে দিবে।

বিষাক্ত হইলে :—অনেক খেলনায় লাল বা শাদা রং মাখান থাকে ; দেশলাই-কাঠিতে বিষ মাখান থাকে। রং-করা বিষাক্ত কিছু খাইলে কাগজ খাইলেও বিষ-ক্রিয়া দেখা যায়। লবণ-জল খাইতে দিবে। কিংবা সরিষার গুঁড়া গরম জলে গুলিয়া খাইতে দিবে। ছেলে ঘাহাতে বমি কবে এক্রপ করিবে এবং ডাক্তারকে সংবাদ দিবে।

জলে ডুবিলে :—জলমগ্ন হইলে ছেলেরা অল্প সময়ের মধ্যে মারা যায়। সুতরাং তখনই জল হইতে উঠাইয়া চিকিৎসা আরম্ভ করিবে। পাঁচ



মিনিটের বেশী জলে ডুবিয়া থাকিলে বাঁচান স্ককটিন। কিন্তু বিশেষ যত্ন  
করাতে মৃতপ্রায় ব্যক্তিকেও বাঁচিয়া উঠিতে দেখা গিয়াছে। প্রথমতঃ

জলে ডুবিলে মুখের মধ্য হইতে জল বাহির করিতে হইবে। অল্প

সময়ের জন্য পা উঁচু ও মাথা নীচু করিয়া ছেলেটিকে  
উপুড় করিয়া শোয়াইবে। মুখ যেন হাঁ করা থাকে এবং জিব একটু  
টানিয়া বাহির করিবে। তৎপরে চিৎ করিয়া রাখিবে। ছেলেটির দুইটি  
বাহু ধরিয়া একবার মাথার পাশে রাখ, আবার নামাইয়া বুক ও পেটের  
পাশে অল্প চাপিয়া ধর। এইরূপ এক ঘণ্টা চেষ্টা করিবে। গরম জল  
বোতলে পূরিয়া গা ঘষিয়া দেহ গরম করিবে। গ্র্যামোনিয়া শুঁকাইবে,  
ডাক্তার মহাশয়কে ডাকিবে।

ঔষধের তা লকা :—চিকিৎসার জন্য যে সমুদায় ঔষধ প্রয়োগ করিতে উপদেশ দেওয়া  
হইয়াছে, তাহার একটি তালিকা দেওয়া হইল।

নাম	মাত্রা
টিং একোনাইট্ ( Tincture Aconite )	৩ হইতে ১ ফোঁটা
ব্রাণ্ডি ( Brandy )	১০ ফোঁটা
সোডা-বাইকার্ব ( Soda Bicarb )	৫—১৫ গ্রেণ
পটাস্ ব্রোমাইড্ ( Potash Bromide )	২—৫ গ্রেণ
কেডার তৈল ( Castor oil )	১—৪ ড্রাম
কডলিভার অয়েল ( Cod-liver oil )	২—১ ড্রাম
মৌরীর জল ( Aqua anethi or Dill water )	১—২ ড্রাম
গ্লিসিরিন্ ( Glycerine )	১—২ ড্রাম
ইপিকাক্-ওয়ায়িন্ ( Vinum Ipecac )	২—৫ ফোঁটা
কালমেগ ( Ext Kalmegh Liq. )	৫—১০ ফোঁটা
ম্যা ( Manna )	১—২ ড্রাম
ক্যালোমেল ( Calomel )	২—২ ড্রাম
স্যান্টোনি ( Santonine )	২—১ গ্রেণ
অলিভ অয়েল ( Olive oil )	১—২ ড্রাম

নাম

নাম

বাহিরের প্রয়োগের জন্ত :-

বোরিক এসিড্ ( গুঁড়া )—Boric Acid. বোরিক মলম—Boric Ointment.

পেন কিলার—Pain Killer.

হিলিং ওয়েন্টেমেন্ট—Healing Ointment.

নারিকেল-তৈল—Coconut-oil.

সরিষার তৈল—Mustard-oil.

ক্ষত বাঁধবার জন্ত :-

বাগের চটা, মোটা কাগজ—Splints

বোরিক লিণ্ট—Boric Lint.

বোরিক তুলা—Boric Cotton.

বোরিক গজ—Boric Gauge.

জয়েল সিল্ক—Oil Silk.

বাণ্ডেজ—Bandage.

এই সমস্ত ঔষধ ভবানীপুর ১৫৬ নং হরিশ মুপার্জি রোড, ষ্টার মেডিক্যাল হলে এবং  
অস্ত্রাঙ্গ ভ্যাল উদ্বাধয়ে পাওয়া যায় ।

## গৃহ-চিকিৎসা ( ২ )

( হোমিওপ্যাথিক মতে )

কলিকাতার উত্তর বিভাগের অগ্রতম সর্বপ্রধান হোমিওপ্যাথিক ডাক্তার  
শ্রীযুক্ত সতীশচন্দ্র বরাট কর্তৃক এই পুস্তকের জন্ত লিখিত ।

( যে যে লক্ষণ প্রকাশ হইলে যে যে ঔষধ উপযোগী

তাহা নিম্নে স্থচিত হইল )

### ১। জ্বর

১। শুষ্ক ও শীতল বাতাস লাগা, গাত্র ভিজা ; ঠাণ্ডা লাগা, ভয়  
পাওয়া হেতু জ্বর। তরুণ জ্বর, অস্থিরতা, তৃষ্ণা, শুষ্ক ও তাপ, গাত্র  
জ্বালা, কাসি, মাথা বেদনা, তিক্ত বমন, কোঁথান,  
তরুণ জ্বর  
খিটখিটে স্বভাব। প্রস্রাব লাল ও অনিদ্রা।

ঔষধ—একোনাইট ৬শ।

২। মুখ চোখ রক্তবর্ণ, মুখ শুষ্ক, গিলিতে কষ্ট, অনিদ্রা, হঠাৎ চম্কে

উঠা, অজ্ঞানাবস্থা, বিড় বিড় ক'রে বকা, চোঁচান এবং কন্‌ভালসন,  
 ভুলবকা, আলোক অসহ্য, বিছানা হইতে উঠিয়া  
 ভুল বকা  
 পলাইবার চেষ্টা, অত্যন্ত মাথা বেদনা, গায়ে চিট্‌চিটে  
 ঘাম, টক বা তিক্ত বমন, পাতলা সবুজ মল, পেট ফাঁপা, প্রস্রাব অল্প,  
 অস্থিরতা, গা গবন, কিন্তু পা ঠাণ্ডা। ঔষধ বেলেডোনা ৩০শ।

৩। বেলা বারোটোর পর কম্প দিয়া জ্বর, অত্যন্ত তৃষ্ণা, একটু  
 একটু জল খাওয়া, গায়ের জ্বালায় শরীর জলিয়া যাওয়া, অত্যন্ত  
 অস্থিরতা, পেট জ্বালা, টক দ্রব্য খাইতে ইচ্ছা,  
 কম্পজ্বর  
 অত্যন্ত দুর্বলতা, পেটে প্রীহা থাকা, দুর্গন্ধযুক্ত  
 জলবৎ মল, মুখ ফুলো ও ফ্যাকাশে বর্ণ, নাড়ী অত্যন্ত দুর্বল।  
 ঔষধ—আর্সেনিক ৩০শ।

৪। ছাড়িয়া ছাড়িয়া জ্বর হওয়া, একদিন অন্তর একদিন জ্বরের  
 বৃদ্ধি, দিবাভাগে জ্বর হওয়া, সমস্ত শরীর কাঁপাইয়া শীত। জল খাইতে  
 শীত বৃদ্ধি; হাত পা ঠাণ্ডা, তাপাবস্থায় তৃষ্ণা না  
 ছাড়িয়া ছাড়িয়া জ্বর  
 থাকা, গাত্রজ্বালা, মুখ ঠোট শুষ্ক, অত্যন্ত ক্ষুধা,  
 ঘর্ম্মাবস্থায় তৃষ্ণা, ঘুম ঘুম ভাব, নড়াচড়াতে ঘর্ম্ম, ঘর্ম্মের পর দুর্বল  
 বোধ, কান ভেঁ। ভেঁ। করা, তিক্ত বমন, অরুচি, প্রীহা বৃদ্ধি, প্রস্রাব ঘোলা,  
 উদরাময়, মলে আস্ত জিনিস থাকা। বুক ধড়ফড়ানি, ম্যালেরিয়ার জ্বর,  
 রাত্রি ঘর্ম্ম, মাথা বেদনা। ঔষধ—চায়না ৩০শ।

৫। বেমিটেন্ট জ্বর, গ্রীষ্মকালের পীড়া, পিত্ত-প্রধান ধাতু,  
 শিরঃপীড়া, শুষ্ক কাসি, কাসিতে বক্ষ বেদনা, অত্যন্ত তৃষ্ণা, কোষ্ঠ বদ্ধ,  
 গা বমি বমি, চূপ করিয়া পড়িয়া থাকা, নড়া-চড়ায়  
 রেমিটেন্ট জ্বর  
 রোগের বৃদ্ধি, মুখ তিক্ত, ডিলিরিয়াম, বিষয়-কর্ম্মের  
 কথা বলা, সমস্ত শরীরে বেদনা। ঔষধ—ব্রাইয়োনিয়া ৩০শ।

৬। বালকদিগের রেমিটেন্ট জর। পাকস্থলীর গোলযোগ হেতু পীড়া। বমন, অরুচি, পেটে বেদনা, উদরাময়, অথবা কোষ্ঠবদ্ধ। জিহ্বা ত্বকের ন্যায় শাদা কোটিং যুক্ত; থিট্থিটে স্বভাব। খাবার একটু গোলযোগ হেতু জর হওয়া। অল্প-বেগাপন্ন জর। শিশু এত থিট্থিটে যে, তাকাইলে চটিয়া যায়। বমনেচ্ছা। ঔষধ—এন্টিমক্ৰড্ ৬শ।

৭। জলে ভিজা হেতু পীড়া। সর্বাঙ্গ বেদনা, মুখ চোখ টস্ টস্ ভাব। প্রথমে জর। অস্থিরতা। শিক্ত স্থানে বাস হেতু পীড়া। উত্তাপ এত বেশী যে, মনে হয়, শিরার ভিতর গরম জলে ভিজা প্রভৃতি কারণে জল চলিতেছে। গাত্রের আম-বাত বাহির হওয়া। জর ঠুঁটে হওয়া। জিহ্বার অগ্রভাগ লাল। নিদ্রাবস্থায় অসাড় মলত্যাগ। স্বপ্নবিবাক জর। পৃষ্ঠ ঘাড়, সর্বাঙ্গে বেদনা। কঠিন স্থানে শয়ন করিলে উপশম। অজ্ঞানতা। ডিলিরিয়াম। শিরঃপীড়া। ঔষধ—রস্টক্‌স্ ৩০শ।

৮। ঘৃত ও তৈলাদিযুক্ত আহার হেতু পীড়া। মৎস্য ও মাংস আহার জন্ত পীড়া। পবিবর্তনশীল পীড়া। অত্যন্ত কুইনাইন্ ব্যবহার করার পর পীড়া। নয় স্বভাব, ভয় ও ক্রন্দনশীলতা। গৃহাদি আহারের ফলে বেলা দুই তিনটার সময় হাত ও পা ঠাণ্ডা হইয়া জর আসা। একটু একটু শীত করিয়া জর আসা। তৃষ্ণাভাব। স্ত্রীলোকদিগের পীড়ায় বিশেষ উপকারী। মুখ তিক্ত। তিক্ত বমন। পিত্তযুক্ত মল রাত্রি বৃদ্ধি। বেদনায়ুক্ত প্লীহা, রজঃবদ্ধ। মুখে দুর্গন্ধ। ঔষধ—পল্‌সেটিলা ৩০শ।

৯। ম্যালেরিয়া জর। জর ছাড়িয়া ছাড়িয়া আসা। বেলা আটটা নয়টার মধ্যে জর আসা। হাড়-গোড়-ভাঙ্গা কম্পজর। কম্পের সময়

তৃষ্ণা। তাপাবস্থায় পিত্তবমন। পিত্ত-জ্বনিত জ্বর। পিত্ত ভেদ।

ম্যালেরিয়া একদিন প্রাতে ও অল্প দিন বারটায় জ্বর  
আসা। ঔষধ—ইউপেটোরিয়াম ৩০শ।

১০। খ্যাত-গেঁতে শিশু কোলে উঠিয়া বেড়াইতে চায়। পেটের  
অস্বথযুক্ত জ্বর। নিদ্রায় চম্কে উঠা। বিজ্ঞর  
অবস্থা প্রায় হয় না। পেটকাঁপা। কোঁথান।  
বমি কবা। মুখে দুর্গন্ধ। কাসি। শিশুদিগেব দন্ত উঠিবার সময় বিশেষ  
উপকারী। ঔষধ—ক্যামেলিয়া ৩০শ।

১১। কুঠনাইন্ আটকান জ্বর। সর্বদা গা বমি বমি। ফেনাযুক্ত  
শেওলার ঞায় উদরাময়। আহাবের অনিচ্ছা। গলা ঘড়ানিযুক্ত কাসি।  
লাল রক্তশ্রাব। ঔষধ—ইপিকাক ৩০শ।

১২। কুঠনাইন্ ব্যবহারের ফলে অল্প সময় জ্বর না আসিয়া বেলা  
দশটা এগারটায় শীত করিয়া জ্বর আসা, কোষ্ঠবদ্ধ, জ্বরটো থাকা, জ্বরের  
সঙ্গে সঙ্গে মাথার যন্ত্রণার বৃদ্ধি। তৃষ্ণা। নুন খাইবার অত্যন্ত ইচ্ছা।  
শরীর শীর্ণ। ঔষধ—গ্যাট্রাম-মিউ ৩০শ।

১৩। কফপ্রধান ধাতু। মাথা ও পেট বড় এমন শিশু। দাত  
উঠিবার সময় পীড়া। মাথায় ঘন্ম। টক্ গন্ধযুক্ত শাদা মল। কোষ্ঠবদ্ধ।  
দাত উঠার সময় শিশুদিগের বকুতের দোব। মাথা গরম। হাত পা ঠাণ্ডা।  
ঔষধ—কাল্কেরিয়া কার্ক ৩০শ।

## ২। রক্তমাশা

পেটটি ফ্রানেল দ্বারা বাঁধিয়া রাখা উচিত। দরকার হইলে পুল্টিস্  
দিতে পারা যায়।

১। প্রথমাবস্থায় জ্বরসহ আমাশা, পেটে ব্যথা, অত্যন্ত পিপাসা ও রক্ত বাহ্যে, নাড়ীর প্রবল বেগ। ঔষধ—  
রোগের বিবিধ উপসর্গ একোনাইট ৩শ।

২। জ্বর, যন্ত্রণাদায়ক কোঁথ, তাহার সহিত শরীর কাঁপিয়া উঠা, মুখ চোখ লাল, মাথার যন্ত্রণা, পেটে এত বেদনা যে, হাত দিতে দেয় না। অনিদ্রা, মুখের ভিতর শুষ্ক। সবুজবর্ণ রক্তাক্ত আমসূক্ত মল। ঔষধ—  
বেলেডোনা ৬শ।

৩। জ্বৰ্ভাব, শাদা বা রক্তাক্ত আম, নিয়ত বৃথা মলত্যাগেব চেষ্টা, কোঁথ বা বমি, নাড়ীর স্থানে ব্যথা, মদ্যপানের পর পীড়া। ঔষধ—  
নক্সভার্মিকা ৩০শ।

৪। রক্তমাশ্রিত মল, কোঁথ, নাভির স্থানে মোচড়ান ব্যথা; চাপিলে ও সামনে বাকিলে উপশম। ঔষধ—কলোসিন্থ ৩০শ।

৫। শরৎকালের আমাশয়, পাণ্ডের গন্ধে অসহিষ্ণুতা, বমনের উদ্বেগ, বাহ্যের সহিত উঁকি বা বমন, কাঁচা ও অম্লকল পাউয়া আমাশা, রক্তাক্ত মল ও চক্চকে আম। ঔষধ—কলচিকম্ ৬শ।

৬। পেটে বেদনা, কুহন, ফেনায়ুক্ত কালপানা সবুজবর্ণবিশিষ্ট রক্তাক্ত মল ও আম, সর্বদা গা বমি, বমন, তৃষ্ণাশূন্যতা, মলত্যাগের পর পেট-বেদনা ও কুহন। ঔষধ—ইপিকাক্ ৬শ।

৭। মল রক্তময় সবুজপানা, মিউকাসযুক্ত, প্লেগ্মা৮৭। অনেকক্ষণ পায়খানা বসিয়া থাকিতে ইচ্ছা ও কোঁথ দেওয়া। ঔষধ—মার্কসল ৩০শ।

৮। পুনঃ পুনঃ, অল্প অল্প রক্তময় আম, পেট-বেদনা ও কুহন। নাভির চতুর্দিকে বেদনা। অল্প অল্প প্রস্রাব। জ্বর। শুধু আম ও রক্ত বাহ্যে। ঔষধ—মার্ককর ৩০শ।

৯। হলুদ, শাদা, লালপানা আম; তাহার মধ্যে রক্তের রেখা।

শাদা-পানা বা হলুদপানা কোটিং-যুক্ত জিহ্বা। মুখ তিক্ত, তৃষ্ণা না থাকা। রাত্রিতে বৃদ্ধি। অত্যন্ত কুহ্নন বেগ। ঔষধ—পল্‌সেটিলা ৬শ।

১০। মলত্যাগের পূর্বে পেট-বেদনা, পরে কুহ্নন। শাদা আমের মধ্যে রক্তের রেখা, সবুজপানা আম-যুক্ত মল। চর্মরোগ বসিয়া গিয়া পীড়া। প্রাতে ঘুম ভাঙ্গিয়া উঠিবামাত্রই পাঠখানায় দৌড়ান। রক্ত, আম, পুঁদ পড়া। পেটে সেক দিলে উপশম বোধ। বোগ সারিয়া একটু কোম্বুর থাকা। ঔষধ—সাল্‌ফার ৩০শ।

পথ্য।—পীড়ার বাড়াবাড়ি অবস্থায় বালী কিংবা এরারুট ভাল জলে সিদ্ধ করিয়া মিছরি বা লবণ সহ খাইতে দিবেন। (বালী অন্ততঃ এক ঘণ্টা সিদ্ধ হওয়া চাই)। বাহ্যে বারে কম, জ্বর পথ্যাদি না থাকা অবস্থায় ছাগ-দুগ্ধ, বালী কিংবা এরারুটেব সহিত খাইতে দেওয়া যায়। বোল এ রোগের একটা সুপথ্য, কিন্তু জল বেশী থাকিলে নিষিদ্ধ। পুরাতন রোগে পোরের ভাত সুপথ্য। বেদনা কিংবা ডালাইমের রস দেওয়া যায়। কচি বেল গোড়াইয়া মিছরি কিংবা চিনি সহ খাইলে বিশেষ ফল পাওয়া যায়।

### ৩ উদরাময়

১। শিশুদের পিত্তভেদের সঙ্গে পেটবেদনা ও অস্থিরতা। জলবৎ কাল, সেওয়ার মত সবুজবর্ণ মল। মলত্যাগের পূর্বে পেটে কৰ্ত্তনবৎ বেদনা, মলত্যাগের সময় পেট বেদনা। ভয়, ক্রোধ ও ঘর্ম বদ্ধ হেতু পীড়া। পিপাসা।  
বিবিধ লক্ষণ  
ঔষধ—একোনাইট ৩শ।

২। জলবৎ বহু পরিমাণ মল, জিহ্বায় শাদা কোটিং। তিক্ত পিত্তময় শ্লেষ্মাবমন। আহার ও পানের পর বৃদ্ধি। ঔষধ—এক্টিম্‌কুড ৬শ।

৩। মল ঘন, সবুজবর্ণবিশিষ্ট গাঢ় মিউকাস, কটা কিংবা কালবর্ণের জলবৎ-মল। অসাড়ে মলত্যাগ, দুর্বলতা, অস্থিরতা, অত্যন্ত তৃষ্ণা, একটু জল খাওয়া, জল খাইলে তৎক্ষণাৎ বমন, ম্যালেরিয়া, উদরাময়। বেলা একটা হইতে রাত্রি তিনটা পর্য্যন্ত রোগের বৃদ্ধি। ঔষধ—আর্সেনিক্ ৩০শ।

৫। সবুজপানা শ্লেষ্মায়ুক্ত পাতলা মল, বেদনা হঠাৎ আসা ও যাওয়া, চমকে উঠা, মুখ চোখ রক্তবর্ণ। ঔষধ—বেলেডোনা ৩০শ।

৬। ফ্রিউলা ধাতুগ্রস্ত পিটের অস্থখ—পেট বড়, হাত পা শুষ্ক। মল শাদা জলবৎ। পানাবস্থায় নাথায় ঘাম। পদদ্বয় ঠাণ্ডা। অজীর্ণ ভুগন্ধ, পচা ডিমের মত মল। মেটে বর্ণের মল। টক্গন্ধযুক্ত মল। ঔষধ—ক্যাল্কেরিয়া-কার্ব ৩০শ।

৬। পচা গন্ধযুক্ত পাতলা মল, অসাড়ে বাহ্যে, দুর্গন্ধযুক্ত বাব্বিনঃস্রব। ঔষধ—কার্ব-ভেজ ৩০শ।

৭। বেদনায়ুক্ত সবুজপানা জলবৎ মল। খিটখিটে স্বভাব, রাগে পীড়ার বৃদ্ধি। ঔষধ—ক্যানোমিলা ১২শ।

৮। থস্‌থসে শাদা মল, নাক গোঁটা, ঘুমিয়ে দাঁত কিট্‌মিট্‌ করা, নলে ক্রিমি থাকা। ঔষধ—সিনা ৩০শ।

৯। বমির ইচ্ছা, সবুজ ও হলুদে রংএর শ্লেষ্মায়ুক্ত বমি, মল ঘাসের নত সবুজবর্ণ শ্লেষ্মায়ুক্ত ও ফেনায়ুক্ত। পেটফাঁপা ও বেদনা। ঔষধ—ইপিকাক্ ৩০শ।

১০। কটা বর্ণের শ্লেষ্মাময় জলবৎ মল। নানাবিধ মসলা, গরম ঔষধ ও মলপান ইত্যাদি হেতু পীড়া। ঔষধ—নক্সভমিকা ৩০শ।

১১। প্রাতে ভেদ, পুর্বান উদরাময়। হলুদবর্ণের মল, মলত্যাগের সময় পট্‌ পট্‌ করিয়া আওয়াজ। মলত্যাগের পূর্বে পেট ডাকা। ঔষধ—পডোফাইলাম্ ৬শ।



১২। রকম রকম মল। সবুজবর্ণ দুর্গন্ধযুক্ত মল। তৈলাদিশুক্  
আহার, মাংস আহার, হামের পর রাত্রিতে রোগের বৃদ্ধি, তৃষ্ণাশূন্যতা,  
মুখে পচাশ্বাদ, আহারের পর মুখ তিক্ত, পেটফাঁপা ও বেদনা। যত্নেব  
জিনিস খাইয়া পীড়া। ঔষধ—পলসেটিলা ৬শ।

১৩। হলুদ, কটা, সবুজ, অজীর্ণ, পাতলা ও শাদা মিউকাস, দুর্গন্ধযুক্ত  
পচা মল হঠাৎ বেগে অসাড়ে নির্গত হওয়া। বেদনাশূন্য, প্রাতে ভেদ।  
প্রাতে উঠিবামাত্রই পায়খানা যাওয়া, চর্মরোগ বসিয়া উদরাময়। ঔষধ  
—সাল্ফার ৩০শ।

পথ্য। তরুণ উদরাময়ে এরারুট ও বালী খাইতে দেওয়া উচিত।  
বালী অত্যন্ত এক ঘণ্টা সিদ্ধ হওয়া দরকার। তরুণ উদরাময়ে দুধ দেওয়া  
ভাল নয়। বাহ্যের অবস্থা ভাল হইয়া হজম-শক্তি বাড়িলে মাগুর মৎস্যের  
ঝোল ও অন্ন-পথা দেওয়া যায়। টাটকা ঘোল অনেক সময় দেওয়া  
খাইতে পারে। গাঁদালের ঝোলও একটি ভাল জিনিস। রোগীর অবস্থা  
বুঝিয়া একটু একটু বেড়াইতে ও স্নান করিতে দেওয়া উচিত। কুটন্ত দুগ্ধে  
লেবুর রস দিয়া ছানা কাটাইয়া, সেই ছানার জল, অর্থাৎ ছাঁকিয়া ছানা  
বাদ দিয়া যে জল বাহির হইবে, সেই জল লবণ কিংবা মিছরী সহ খাইতে  
দেওয়া যায়।

## ৪। অজীর্ণ দোষ

১। টক্ বা তিক্ত পদার্থ উদগার বা বমন। কোষ্ঠবদ্ধ, মুখে জল বা  
প্লেয়া উঠা। আশ্বাদন তিক্ত। নিফল মলত্যাগের চেষ্টা। ঔষধ  
নক্সভমিকা ৩০শ।

২। মাংসাদি ও অতিরিক্ত রক্ত মসলাদিযুক্ত আহারের দরুণ অজীর্ণ  
রোগ। আম সহ অতিসার, বিশেষতঃ রাত্রি। ঢেকুর উঠা। ঔষধ—  
পলসেটিলা ৩০শ।

৩। অক্ষা, জিহ্বায় শাদা-দুধের মত ময়লা, উদগারে খাণ্ডের আশ্বাদন, বমন। ঔষধ—এ্যন্টিমুকুড ৩০শ।

৪। জিহ্বায় হলদে ময়লা, পেটে শূল-বাথা, সবুজ অতিসার, ডিম-ঘোলায় মত মল। ঔষধ—ক্যামোমিলা ১২শ।

৫। টক্ বা তিক্ত ঢেকুর, গা বমি বমি, বমন, কোষ্ঠবদ্ধ, মুখে টক্ বা আশ্বাদনশূল জল উঠা। ঔষধ—ব্রাইওনিয়া ৩০শ।

৬। অতিরিক্ত বরফ জল পান বা পেটে ঠাণ্ডা লাগিয়া অজীর্ণতা, অবসাদ, পিপাসা, চঞ্চলতা, অস্তিরতা, মৃত্যু-ভয়। ঔষধ—আর্সেনিক ৩০শ।

৭। পেট-ফাঁপা, অনেকক্ষণ পরে উদগার, মলে ভুক্তদ্রব্য থাকা। ন্যালোরয়ার রোগীর অজীর্ণতা। ঔষধ—চায়না ৩০শ।

৮। মুখ দিয়া জল উঠা, অস্থল-ঢেকুর, পেটের ডাক, পেটফাঁপা, দ্রুগন্ধময় বায়ু নিঃসরণ। ঔষধ—কার্ব-ভেজ ৩০শ।

৯। নাভির চতুর্দিক্ বাথা, অসহ্য ক্ষুধা, পবিষ্কার জিহ্বা গা বমি বমি করা। মুখে জল উঠা, রাত্রে দাঁতে দাঁতে কিড়্ কিড়্ শব্দ। ক্রিমির দোষ। ঔষধ—সিনা ৩০শ।

১০। অল্প আহার করিলেই পেট ফাঁপিয়া উঠা ও অধিক আহার বোধ, টক্ ঢেকুর উঠা, তলপেটে বায়ুসঞ্চার। ঔষধ—লাইকোপোডিয়াম ৩০শ।

১১। শেষবাত্রে অতিসার সহ অজীর্ণতা ও পেটফাঁপা। ঔষধ—সাল্ফার ৩০শ।

পথ্য।—অজীর্ণ রোগের পথ্যাপথ্য বাঁধা গতে চলে না। একের বাহা সহ, অত্রের তাহা অসহ; এই জন্ত রোগীর অবস্থা বুঝিয়া কোন্ কোন্ জিনিস তাহার সহ হয় না জানিয়া, পথ্যাপথ্যের ব্যবস্থা করা কর্তব্য।

সাধারণতঃ কাঠের জালে পুরাতন চালের ভাত, টাটকা মাগুর ও ছোট পোনার ঝোল ; সন্ধ্যায় বাহার যে জিনিস সহ্য হয়, তাহা খাওয়া উচিত । টাটকা সুপক্ক ফল অনেক সময় বিশেষ উপকারী । শ্রোতের জলে স্নান, সাঁতাব খেলা, প্রফুল্ল-মনে থাকা, গীতবাণ শুনা, বন্ধুবান্ধবদিগের সহিত সর্বদা থাকিবাব চেষ্টা করায় বিশেষ উপকারের সম্ভাবনা । চা, তামাক ও অন্ত কোন মাদক-দ্রব্য খাওয়া নিবিদ্ধ ।

## ৫। শিশুর দন্তোদগম

১। অতি শীঘ্র বা দেরীতে দাত উঠা, মাণায় ঘাম, শাদা এবং অমগন্ধযুক্ত মল, কোষ্ঠবদ্ধ, কর্ণে পূঁব । ঔষধ—ক্যালকেবিয়া-কার্দ ৩০শ ।

২। দুমাইলে মাথা ঘামা, অমাবস্যা-পূর্ণিমায় বোঁগের বৃদ্ধি, কোষ্ঠবদ্ধ ডাগল-নাদির মত মল । ঔষধ—সাইলিসিয়া ৩০শ ।

৩। সবুজ বা রক্তাক্ত মল, অনেকক্ষণ ধরিয়া বাহো করা, কৌণপাড়া । ঔষধ—মার্ক্যারি ৩০শ ।

৪। শূলব্যথা, চাপে উপশম । ঔষধ—কলোসিড ৩০শ ।

৫। বাহ্যের সময় পট্ পট্ করিয়া আওয়াজ, হলুদ রংএর পাতলা বাহো, মলদ্বার বাঁহির হওয়া । ঔষধ—পডোফাইলাম ৩০শ ।

৬। ন্নায়বিক উত্তেজনা, মুখ লাল, জ্বর, কন্ভাল্‌সন, গায়ে আটা আটা ঘাম । চম্কে উঠা । সবুজ রংয়ের পেটের পীড়া । ঔষধ—বেলেডোনা ৩০শ ।

৭। কুমিধাতুগ্রস্ত শিশু ; থিট্‌থিটে স্বভাব । মলে কুমি থাকা । ঔষধ—সিনা ৩০শ ।

জ্বর—একোনাইট, ক্যামোমিলা, জেল্‌স্‌, বেলেডোনা ।

অতিসার—কামো ১২শ, চম্কে উঠা, পেটে চিম্টি মারা বাথা, তরল আম, হৃদে বা সবুজ দুর্গন্ধবৃত্ত মল। সর্কদা গ্যাতর্গেতে ভাব, কোলে উঠিয়া বেড়াতে চাওয়া।

কোষ্ঠবদ্ধ—ব্রাইওনিয়া, নক্স, সাল্ফার।

## ৬। হাম

হামের চিকিৎসা—রোগকে পৃথক্ বিছানায় রাখা কর্তব্য।

১। প্রথমাবস্থায় কাসি, সর্দিসহ জ্বর, আঁহরতা, তৃষ্ণা প্রভৃতি অবস্থায়, ঔষধ—একোনাইট ৬শ।

২। দেবিতে ইরপসন্ উঠা, জ্বরের সময় চুপ করিয়া পড়িয়া থাকা, কন্‌ভাল্‌সনের সম্ভাবনা থাকিলে, ঔষধ—জেন্সিমি ৩০শ।

৩। জ্বর, মুখ চোখ রক্তবর্ণ, গলার মধ্যে বেদনা, শুষ্ক কাসি ও ডিলিরিয়াম্ থাকিলে, ঔষধ—বেলেডোনা ৩০শ।

৪। শুষ্ক ও বেদনায়ুক্ত কাসি, কাসিতে গেলে বক্ষঃস্থলে লাগা, হঠাৎ হাম নিলাইয়া বাওয়া, জ্বর, কোষ্ঠবদ্ধতা প্রভৃতি অবস্থায়, ঔষধ—ব্রাইওনিয়া ৩০শ।

৫। কপালে বেদনা, অত্যন্ত সর্দি ও চক্ষু দিয়া জল পড়া, আলোক দেখিতে কষ্ট প্রভৃতি অবস্থায়, ঔষধ—ইউফ্রেসিবা ৬শ।

পথ্য। হামের সময় প্রায়ই পেটের অস্থখ হইবার সম্ভাবনা, তজ্জন লঘু পথ্য দেওয়া উচিত। সাণ্ড, এরাকুট কিংবা বার্লীর সহিত অল্পমাত্রায় দুগ্ধ মিশাইয়া খাইতে দেওয়া উচিত। অত্যন্ত পাতলা বাছে হইতে থাকিলে দুগ্ধ বন্ধ করিয়া দিবে।

রোগীর বাহাতে ঠাণ্ডা না লাগে, তাহার প্রতি বিশেষ লক্ষ্য রাখিবে।

## ৭। বিছানায় প্রস্রাব

এজ্ঞা শিশুকে মারধর করা উচিত নয়। রাত্রিতে দুই তিনবার উঠাইয়া প্রস্রাব করান ভাল।

১। নিদ্রাবস্থায় চোঁচাইয়া উঠা। মধ্যরাত্রি ও ভোরের বেলায় মত্ত্যাগ। ঔষধ—বেলেডোনা ৩০শ।

২। রাত্রিতে নিদ্রার প্রথমভাগে। শীতকালে দিনে ও রাত্রে। টনসিলের পুরাতন বৃদ্ধি অবস্থায়, ঔষধ—কষ্টিকম্ ৩০শ।

৩। ক্রমির লক্ষণ, দাঁত কিট্ কিট্ করা বা রাঙ্কুসে ক্ষুধা। দিনে অনেকবার প্রস্রাব, প্রস্রাবে কড়া গন্ধ। ঔষধ—সিনা ৩০শ।

## ৮। কাসি

১। ঘড়্ ঘড়ে কাসি, বমনের উবেগ, দমবদ্ধভাব। বমন। ঔষধ—ইপিকাক্ ৩০শ।

২। শুষ্ক কাসি, অজীর্ণ কোষ্ঠবদ্ধ, অর্শ ইত্যাদি। ঔষধ—নক্সভনিকা ৩০শ।

৩। ঘন ঘন শুষ্ক কাসি, কাসিলে বক্ষঃস্থলে লাগা। আহারের মধ্যে ও পরে কাসির বৃদ্ধি, কোষ্ঠবদ্ধ। ঔষধ—ব্রাইওনিয়া ৩০শ।

৪। বিছানায় শুইলে কাসি বৃদ্ধি। ঔষধ—হারসায়ামাস্ ৩০শ।

## ৯। কর্ণশূল

১। রোগের প্রথমাবস্থায় জ্বর থাকিলে। ঔষধ—একোনাইট্ ৬শ।

২। উত্তাপে ব্যথার বৃদ্ধি, কতকটা শক্তভাব, পুঁথ হইবার সম্ভাবনা, স্নায়ু বজ্রগার বৃদ্ধি। ঔষধ—মার্কিউরিয়াম্ ৩০শ।

৩। পুঁথ হইলে; ঔষধ—হিপার সাল্ফার ৩০শ।

## ১০। চক্ষুপ্রদাহ

১। জ্বর থাকিলে অথবা ঠাণ্ডা লাগিয়া পীড়া হইলে, ঔষধ—  
একোনাইট্ ৬শ।

২। চক্ষু অত্যন্ত লাল, ব্যথায়ুক্ত শুষ্ক বা জ্বালাযুক্ত। আলো অসহ্য  
ও চক্ষু হইতে জল পড়া। ঔষধ—বেলেডোনা ৬শ।

৩। অস্বাভাবিক লাগিয়া পীড়া হইলে। ঔষধ—আর্গিকা ৩০শ।

৪। চক্ষুতে অত্যন্ত ব্যথা, ক্ষত, শ্রাব ও আলোতে কষ্ট। ঔষধ—  
মার্কিউরিয়াম্ ৩০শ।

## ১১। দাঁত কন্ধনানি

১। ঠাণ্ডালাগা হেতু জ্বরভাবাপন্ন। প্রথমাবস্থায়। ঔষধ—  
একোনাইট্ ৬শ।

২। মাথা পর্যন্ত দগ্ধদপানি ব্যথা হঠাৎ আসে, হঠাৎ যায়। ক্ষয়া  
দাঁতগুলি লাগার মত ব্যথা। ঔষধ—বেলেডোনা ৩০শ।

৩। ঠাণ্ডা লাগিয়া পীড়া, চক্ষু, কর্ণ ও মাথা পর্যন্ত বেদনা। ঠাণ্ডা,  
উত্তাপে ও নড়নচড়নে বৃদ্ধি। ঔষধ—ক্যানোমিলা ৩০শ।

৪। মাটি ও গাল ফোলা। ব্যথা, ঘাড় ও কাঁধ পর্যন্ত ব্যাপক।  
দাঁত লম্বা ও নড়্‌চড়্‌ হওয়া বোধ, ছুঁইলে উত্তাপ, বিছানার গরমে বৃদ্ধি।  
মুখ দিয়া লাল পড়া। ঔষধ—মার্কিউরিয়াম্ ৩০শ।

৫। ছিঁড়িয়া যাওয়ার মত ও জ্বালাযুক্ত ব্যথা। চোক, কান ও  
মাথা পর্যন্ত বেদনা। ব্যথা চলে চলে বেড়ান। ঔষধ—পল্‌সেটিলা  
৩০শ।

যে সকল পীড়া ও ঔষধের কথা লেখা হইল, তদ্বিষয়ে আরও কয়েকটি  
কথা বলা দরকার।

১। ঔষধগুলির যে যে শক্তি প্রয়োগ করার ব্যবস্থা করিলাম, যদি সেই সেই শক্তির ঔষধ গৃহে না থাকে, কিম্বা যদি আমার নির্দিষ্ট শক্তির ঔষধ প্রয়োগ করিয়া ফল ভালরূপ না হয়, তবে সেই ঔষধের অন্ত কোন শক্তি প্রয়োগ করিয়া দেখা যাইতে পারিবে।

২। পীড়াগুলি যে যে লক্ষণে বিশেষ বিশেষ ঔষধের প্রয়োগ করার ব্যবস্থা করা গিয়াছে, তাহার সকল লক্ষণ যদি রোগীর নাও থাকে,—প্রধান প্রধান কয়েকটি লক্ষণ থাকিলেই সেই ঔষধ সেবন করাইবেন।

৩। এক বৎসর বয়স পর্য্যন্ত শিশুকে এক ফোঁটা ঔষধে জল নিশাইয়া চারি বারের ঔষধ প্রস্তুত করিয়া খাওয়াইবেন। তাহার উর্দ্ধে পাঁচ বৎসর বয়স পর্য্যন্ত এক ফোঁটা ঔষধ দ্বারা সেই ভাবে দুই মাত্রা প্রস্তুত হইবে। পাঁচ বৎসরের উপরে এক এক ফোঁটায় এক এক মাত্রা। এক এক ফোঁটায় এক এক আউন্স ( আধ ছটাক ) জল।

## গৃহ-চিকিৎসা ( ৩ )

( কবিরাজী মতে )

দেশ বিখ্যাত কবিরাজ বৈষ্ণব শ্রীবৃদ্ধ যোগীন্দ্রনাথ

সেন বিভাভূষণ, এম্-এ মহাশয়ের দ্বারা

এই পুস্তকের জন্ম লিখিত।

সদ্যোজাত শিশুর পরিচর্যা :—সন্তান ভূমিষ্ঠ হইলে তাহার গাত্রে জরায়ু অর্থাৎ শৈশ্বিক আবরণ এবং মুখ সৈন্ধবলবণ ও ঘৃতদ্বারা বিশোধিত করিয়া, শিশুর মস্তকে ঘৃতাক্ত তুলকবর্তি প্রদান করিতে হইবে। তাহার পরে “নাড়ীকাটা”র পালা। সূবর্ণ, রোপ্য অথবা লৌহদ্বারা প্রস্তুত অস্ত্রেই নাড়ী কাটা প্রশস্ত। অতঃপর শীতল বা (কোষ) জলে শিশুর

গাত্র বেশ করিয়া পরিষেক অর্থাৎ ছিটা দিয়া ধুইবে। তাহাতে শিশু স্ফুর্তি পাইবে। শিশু এইরূপে আপ্যায়িত হইলে, তাহাকে অনন্তা ও ব্রাক্ষীর রস, সুবর্ণভস্ম, মধু ও ঘূতের সহিত মিশ্রিত করিয়া, অনানিকা অঙ্গুলি দ্বারা লেহন করাইতে হইবে। অতঃপর বথাকালে শিশুকে বেশ করিয়া তৈল মাখাইয়া কোষজলে স্নান করাইতে হইবে। এই জল প্রস্তুত করার প্রণালী। হয় বটাদি ক্ষীরবৃক্ষের বরল সিদ্ধ করিয়া অথবা রোপ্যপণ্ড বা স্বর্ণপণ্ড উত্তপ্ত জলের মধ্যে ফেলিয়া অথবা কপিথের পত্র সিদ্ধ করিয়া প্রস্তুত করিতে হইবে।

প্রসবের পরে সাধারণতঃ দুই তিন দিবস বাদে চতুর্থ দিনে বা কখনও তৃতীয় দিনে প্রসূতির স্তনে স্তনের প্রবর্তন হয়। সন্তান ভূমিষ্ঠ হইলে প্রথম দিনে তিনবার মাত্র অনন্তার রস, মধু ও ঘূত পান করিলেই বথেষ্ট হয়। দ্বিতীয় দিনে এবং আবশ্যক হইলে তৃতীয় দিনে লক্ষণামূলসিদ্ধ ঘূত পান করাইতে পারিলে ভাল হয়। এই লক্ষণামূল বর্তমানে অপ্রাপ্য না হইলেও দুর্বল ও দুশ্রাপ্য, ইহার মূল্যও অত্যধিক। সাধারণপক্ষে একটু একটু মধু অবলম্বন এবং জলের সহিত মিশাইয়া দুগ্ধ জাল দিয়া তাহা সজোজাত শিশুকে আবশ্যকমত দেওয়া হইয়া থাকে (জলের সহিত মিশাইয়া দুগ্ধ জাল দিবার উদ্দেশ্য যে, দুগ্ধ জালে গাঢ় হইলে গুরুপাক হয়, কিন্তু জল মিশাইয়া জাল দিলে আর গাঢ় হইতে পারে না, কাজেই গুরুপাক হইবার আশঙ্কা থাকে না)। প্রসূতির স্তনে স্তনের প্রবর্তন হইলে তাহাই সন্তানের পক্ষে প্রশস্ত। কিন্তু ঐ স্তন কোন কারণে দূষিত হইলে, স্নলক্ষণা বৎসলা ধাত্রী (স্তন পরীক্ষাপূর্বক) নিয়োজিত করা আবশ্যক।

ছোট ছোট স্তন্যপায়ী শিশুকে বিশেষ করিয়া ঔষধ সেবন করাইবার দরকার হয় না। স্তন্যপায়ী শিশুর কোনও অসুখ হইলে সাধারণতঃ তাহাকে



কোনও ঔষধ না দিয়া তাহার মাতাকে বা ধাত্রীকে সেই সেই রোগের ঔষধ সেবন ও তজ্জন্ম পালনীয় নিয়মের অধীন রাখিলেই শিশু রোগমুক্ত হয়। তাহাতে না উপকার হইলে মাতাকে বা ধাত্রীকে নিয়মাবলী রাখিয়া মাতার বা ধাত্রীর স্তনে সেই সেই রোগের ঔষধ মাখাইয়া দিতে হয়। শিশু স্তন-পান করিবার সময় স্তনের সহিত উক্ত স্তনালিপ্ত ঔষধ গলাধঃকরণ করিবে। তাহাতেই ফল হইবে। ইহাতেও স্তনবিধামত ফল না হইলে তখন স্তন্য বা নধু দ্বারা তরল করিয়া লেহন বা পান করাইয়া দিতে হয়। অধিক বয়স লোকের যে যে পীড়ায় যে যে ঔষধ ব্যবস্থায়—শিশুদিগকেও তত্তৎ ঔষধ উপযুক্ত কম মাত্রায় দিতে পারা যায়। কেবলমাত্র শিশুদিগের জন্য বিশেষভাবে নির্ধারিত ঔষধ আছে। ঔষধের কণা পরে বলা বাইবে।

ঔষধের মাত্রা নির্দিষ্ট করিয়া বলা যায় না। ঔষধ যে যে দ্রব্যে প্রস্তুত, তাহাদের বীৰ্য্য, রোগীর শারীরিক বল, বয়স ও রোগের অবস্থা বিবেচনা করিয়া মাত্রা স্থির করিতে হয়। তবে মোটামুটি ভাবে বলিতে হইলে বলা যায় যে, একমাস বয়স পর্য্যন্ত শিশুকে এক রতি মাত্রায় ঔষধ মধু, দুগ্ধ বা ঘৃতাদির সহিত মিশাইয়া অবলেহন করাইতে হয়। ইহার পরে এক বৎসর বয়স পর্য্যন্ত প্রতি মাসে এক এক রতি করিয়া বাড়ান যাইতে পারে। এক বৎসরের পরে ঘোড়শ-বর্ষ পর্য্যন্ত প্রতি বর্ষে এক মাষা করিয়া বাড়াইয়া বাড়াইয়া ঘোড়শ বর্ষ পূর্ণ হইলে পূর্ণমাত্রায় ঔষধ প্রযুক্ত হইবে।

এখানে ইহা স্মরণ রাখিতে হইবে যে, এই মাত্রা কেবলমাত্র মুহূর্বীৰ্য্য ঔষধের পক্ষেই খাটিবে। সকল স্থলেই বিজ্ঞ চিকিৎসকের উপদেশ অনুসারে মাত্রা স্থির করা কর্তব্য এবং একান্ত দায়ে না পড়িলে শিশুকে বিরেচন, বমন ও বস্তি প্রয়োগ করিতে নাই।

জ্বরাদি রোগের সাধারণ কতকগুলি মুষ্টিযোগ মাত্রা নিম্নে কথিত হইল:—

১। জ্বর হইলে—তুলসীপাতার রস, শেফালিকাফুলের পাতার রস, বা ক্ষেত্ৰপাণ্ডার ঘুসড়া মধুর সহিত মিশ্রিত করিয়া সেবন করিলে বিশেষ উপকার পাওয়া যায়। চিরতার জল বিশেষ উপকারী।

২। সন্দিতে—আদার রস, মধুসহ এবং কাসি হইলে গোলমরিচ চূর্ণ মধুসহ উপকারী। দুই অবস্থায় গবম জল সেব্য।

৩। পেটের অসুখে—কচি বেল পোড়া ও ইক্ষুগুড় অথবা গান্ধালের ঝোল উপকারী।

৪। কান পাকিলে—সৈন্ধবসহ ছাগদুগ্ধ দ্বৈব গরম করিয়া তাহার তিন চার ফোটা কানের মধ্যে ঢালিয়া দিলে উপকার হয়।

৫। জ্বরের বেগ অত্যন্ত অধিক হইয়া দাহ হইলে—রোগীকে চিং করিয়া শোওয়াইয়া তাহার নাভির উপরে কাংস্তাদি নির্ম্মিত পাত্র রাখিয়া তাহাতে জলের ধারা দিলে দাহ প্রশমিত হয়।

৬। পেট গরম হইয়া জ্বর হইলে—গুড় বা সৈন্ধব সহ হরীতকী সেবন করিলে উপকার হয়।

৭। ম্যালেরিয়া জ্বরে—প্রাতঃকালে ঘৃতসহ রসোন সেবন অথবা হরীতকী ও মধু অথবা শেফালিকা ফুলের পাতার রস সেবনে উপকার হয়।

৮। টাইফয়েড জ্বরে, জ্বরের চিকিৎসার প্রাধান্ত না দিয়া অগ্ন্যুদ্দীপক ঔষধের প্রাধান্ত দেওয়া কর্তব্য। পেট গরম হইয়া জ্বর হইলে তাহার চিকিৎসা এরূপ স্থলে প্রযোজ্য।

৯। আমাশা, ও অজীর্ণজনিত পাতলা দান্ত হওয়াকে সাধারণতঃ ‘আমাশা’ বলিয়া কথিত হইয়া থাকে, ইহা আমাশাযোথ রোগ বলিয়াই এইরূপ নামকরণ হইয়াছে। এই রোগই একটু বেশী রকমের হইলে অথবা তাহার সহিত বমনাদি উপদ্রব থাকিলে সাধারণতঃ কলেরা

নামে অভিহিত হইয়া থাকে। এষ্ট দুই রোগেই ঔষধ অপেক্ষা পথোর উপর বিশেষ দৃষ্টি রাখা কর্তব্য এবং প্রথম হইতেই বিজ্ঞ চিকিৎসকের শরণাপন্ন হওয়া কর্তব্য।

১০। দন্তশূলে—মধু, পিপ্পলী ও ব্রত মিশ্রিত করিয়া মূখে ধারণ করিলে উপকার হয়।

১১। গলনালী ফুলিলে—গরম জল পান এবং আদা, গোলমরিচ প্রভৃতি ঝাল সেবনে উপকার হয়।

১২। ফোঁড়া হইলে—ময়দার বা মসিনার পুলটিস অথবা তোকনারি জল দিয়া লাগাইলে ফোঁড়া পাকিয়া নিজেই গলিয়া যায়।

১৩। খোস হইলে—নিমের বা চালমুগরার তৈল উপকারী।

১৪। দক্ষরোগে—রসাজ্ঞন ও চাকুন্দবীজ, কপিথেররসে অথবা কদম্ববীজ, চাকুন্দে বীজ ও কুড়, গোমূত্রে পেষণ করিয়া প্রলেপ দিলে উপকার হয়।

১৫। হঠাৎ কোনও স্থান কাটিয়া গেলে দূর্ব্বার বা গান্ধাকুলের পাতার রস দিয়া চাপিয়া ধরিলে তৎক্ষণাৎ রক্ত বন্ধ হয়। জলপটি দিলেও রক্ত বন্ধ হয়।

১৬। হজম ভাল না হইলে—উপবাসই সর্ব্বাপেক্ষা প্রশস্ত। উপবাস অসহ্য হইলে ভোজনের পূর্বে সৈন্ধবলবণ ও আদা সেবন করিলে পরিপাক-শক্তি বৃদ্ধি পায়। গুড়ের সহিত হরীতকী অথবা শুষ্টি সেবন করিলে অজীর্ণ রোগ দূর হয়।

১৭। স্ত্রীরোগে শ্রাব কম হইলে জবাফুল কাঁজী (অম্লজল) দ্বারা পেষণ করিয়া সেবন করিলে শ্রাব প্রবর্ত্তক হয়। শ্রাব বেশী হইলে বাসকের রস, চিনি ও মধুসহ অথবা অশোকের রস মধুসহ সেবন করিলে উপকার দর্শায়। রসাজ্ঞন ও কাঁটানটের মূল আতপচাউল চূর্ণ ভিজান জল এবং মধুসহ সেবনে অতিশ্রাব বন্ধ হয়।

১৮। ক্ষিপ্ত শূগাল বা কুকুরে কামড়াইলে দণ্ডস্থান বেশ করিয়া চিরিয়া তাহা হইতে রক্তস্রাব করাইতে হইবে। পবে গরম ঘৃত দ্বারা সেই স্থান বেশ কবিয়া ঘোত করিয়া তাহাতে শিবীষ প্রভৃতি বিষনাশক দ্রব্যের প্রলেপ দিবে। রোগীকে পুরান ঘৃত পান করাইবে, পুরান ঘৃত ও অর্কক্ষীর মিশ্রিত করিয়া বিরেচন দিবে এবং কেবল দুগ্ধ (কোনও মতে গব্যঘৃত) সহ অন্নপথ্য দিবে।

## রুযি-পঞ্জিকা

( শিবপুর ইঞ্জিনিয়ারিং কলেজের রুযিবিভাগেব সর্বোচ্চ

ডিপ্লোমাপ্রাপ্ত শ্রীযুক্ত অজয়চন্দ্র সরকার মহাশয়

কর্তৃক এই পুস্তকের জন্ম লিখিত )

## বৈশাখ

ওল, চিচিঙ্গা, নিঙ্গা ( পালা ) এই মাসে বপন করা উচিত। শশা, বিলাতী কুমড়া, লাউ, পুঁই, ডেঙ্গো নটে প্রভৃতি শাকের বীজ এখনও বপন করা চলে, কিন্তু একটু দেরী হইয়া গিয়াছে।

**ওল :**—হাবড়ার নিকটে সাঁতরাগাছির ওল অতি উত্তম। ওলের গায়ে যে ছোট ছোট গাঁট বা মুখী হয়, তাহাই বীজরূপে ব্যবহৃত হইয়া থাকে। মাটি দোআঁশ, হাল্কা ও উচ্চ হওয়া দরকার। শীতের ওল বৈশাখ মাসে রোপণ করিতে হয়, নতুবা মাসের শেষে ক্ষেতে বসাইতে হয়। এক হাত অন্তর মুখী বসান উচিত। মুখী অঙ্কুরিত হওয়া পর্য্যন্ত মধ্যে মধ্যে জল দেওয়া দরকার, পরে আর জল দিবার আবশ্যক নাই। জমীতে এক বৎসর থাকিলেই ওলের আকার বেশ বড় হয়; তবে পাঁচ ছয়মাস পর হইতেই ব্যবহার করা যাইতে পারে। শীতকালে

ওল-গাছগুলি নিম্নোক্ত হইয়া ক্রমে মারা যায় এবং চৈত্র বৈশাখ মাসে আবার নতুন গাছ বাহির হয় ; ওলের গোড়ায় যাহাতে জল না জমে, সেই দিকে দৃষ্টি রাখা উচিত। নিম্ন—সঁাতাসেঁতে জমীতে ওল জন্মিলে সেই ওলে ছিবড়া হয় এবং তাহাতে মুখ কুটকুট করে।

**চিচিঙ্গা** :—লতা গাছ, স্ততরাং মাচায় তুলিয়া দেওয়া হয়। মাচার নিয়ে ৩৪ হাত অন্তর মাদা করিয়া চৈত্রের শেষ হইতে আষাঢ় মাসের প্রথম পর্য্যন্ত বীজ বপন করা যাইতে পারে। আগে পুঁতিলে বর্ষাকালে ফল ধবে, নতুবা আশ্বিনে ফল ধরে। এক প্রকার তিত্ত চিচিঙ্গা আছে, তাহার গাছ ক্ষেত্রে জন্মিলে তুলিয়া ফেলা উচিত এবং বিশ্বাসী লোকের নিকট হইতে বীজ সংগ্রহ করা কর্তব্য ; নতুবা তিত্ত বীজ লাগাইয়া কোন ফল নাই।

**পালা বিঙ্গা** :—বাঙ্গালার সাধারণতঃ দুই প্রকার বিঙ্গা হইয়া থাকে—ভুঁই-বিঙ্গা ও পালা-বিঙ্গা। ভুঁই-বিঙ্গার গাছ বেশী লম্বা হয় না, তাই অনায়াসে মাটিতে লতাইয়া থাকে। কিন্তু পালা বিঙ্গার গাছ অধিক দীর্ঘ হয় বলিয়া উহাদিগকে মাচায় তুলিয়া দিতে হয়। বৈশাখ মাসের মধ্যেই পালা বিঙ্গা বপন করা উচিত। মাচার নিয়ে ৪৫ হাত অন্তর মাদা করিয়া প্রত্যেক মাদায় ৪ ৫টা বীজ বপন করিতে হয়। মধ্যে মধ্যে জল দেওয়া দরকার। পালা-বিঙ্গার ফল খুব লম্বা হয়। পুষ্করিণীর ধারে গাছ পুঁতিয়া জলের উপরে মাচা করিয়া দিলে গাছ খুব তেজাল হয় এবং তাহাতে ফলও অধিক ধরে। এক প্রকার বিঙ্গা অতিশয় তিত্ত, সেই জন্য বিশ্বাসী লোকের নিকট হইতে বীজ সংগ্রহ করা ভাল।

**ভুট্টা** :—ভুট্টা বারমাসই জন্মিয়া থাকে। বাঙ্গালায় ভুট্টা-চাষের প্রচলন নাই। ইহা অতিশয় পুষ্টিকর এবং মুখরোচক। বাগানে কতকগুলি লাগাইয়া রাখা ভাল।

বৈশাখ মাসে বীজ বপন করা উচিত। জমী উত্তমরূপে খুঁড়িয়া এক হাত অন্তর বীজ বপন করিয়া মাটি চাপা দিবে। পরে পাঁচ ছয় দিন ছেচ দিলেই চারা বাহির হইবে। তাহার পরে মাসে ২৩ বার ছেচ দিলেই যথেষ্ট। বপনের দুই মাস পরে ফল ধরিতে আরম্ভ করে। পাটনাই বীজ অপেক্ষা মার্কিন বীজ ভাল। গাছ অতিশয় তেজাল হইয়া উঠিলে ফলন কমিয়া যায়। এইরূপ হইলে গাছের মাথা ছাঁটিয়া দেওয়া ভাল। গাছের গোড়া ও কাণ্ড হইতে ছোট ছোট কৈকড়ি জন্মিলে, সেগুলি ভাঙ্গিয়া দিবে। ভুট্টা গাছে নার দেওয়া বিশেষ দরকার। গোবব-সাব প্রয়োগ করাই ভাল।

### জ্যৈষ্ঠ

লাউ, কুমড়া, টাণ্ডস, পালা-ঝাঙ্গা, পালা-শসা, বর্ষাতি মূলা প্রভৃতির বীজ এই মাসে বপন করা হয়। শাক-আলু বৈশাখের শেষ হইতে আষাঢ় মাস পর্যন্ত লাগাইতে পারা যায়। জন্দি ফল-কপির বীজ এই সময় গ্রাপরে বপন করিয়া চারা তৈয়ার করিতে পারিলে, খুব জন্দি ফলকপি পাওয়া বাইতে পারে।

**কুমড়া (বিলাতী) :**—বিলাতী কুমড়া প্রায় বার মাসই পাওয়া যায়। একজাতি বৈশাখ-জ্যৈষ্ঠ মাসে, অত্র জাতি আষাঢ় হইতে কার্তিক মাস পর্যন্ত এবং অত্র প্রকার শীতকালে কার্তিক হইতে মাঘ মাস পর্যন্ত ফলিয়া থাকে। বর্ষাতি কুমড়াই সর্বাপেক্ষা অধিক ফলে। এই বীজ জ্যৈষ্ঠ মাসে বপন করা উচিত। বপন করিবার পূর্বে বীজগুলিকে এক রাত্রি জলে ভিজাইয়া রাখা ভাল। হাঁড়ার জলে বীজ তিন ঘণ্টা ভিজাইয়া রাখিলে বীজে পোকা ধরিয়া অঙ্কুর বাহির হইবার পূর্বে নষ্ট হইয়া যায় না।

ক্ষেত্রে ৭৮ হাত অন্তর মাদা করিয়া প্রত্যেক মাদায় ২১৩টি করিয়া বীজ বপন করিবে। চারা গাছে প্রতিদিন প্রাতে অথবা সন্ধ্যার সময় জল দিতে হয়। বর্ষা আরম্ভ হইলে আর জল দিবার দরকার নাই।

বর্ষাতি কুমড়ার জন্য মাচা দরকার। নতুবা অল্প জাতীয় ফসলের জন্য মাচা দরকার হয় না, মাটির উপরে গাছে ফল ধরে। কুমড়ার সকল ফুলে ফল ধরে না, এ কথা সকলেই জানে। ‘রাড়া’ ফলগুলি গৃহস্থ ভাজিয়া খাইয়া থাকে।

কুমড়া পাকিয়া পুষ্ট হইলেই তাহাকে আর গাছে রাখা উচিত নহে, তখন গৃহে আনিয়া দড়ির শিকায় ঝুলাইয়া রাখিলে অনেক দিন পর্য্যন্ত দ্রিক থাকে। বর্ষার সময় কুমড়া গৃহস্থের প্রধান ভরকারী।

**লাউ :**—লাউ সাধারণতঃ দুই জাতীয়—এক জাতি চৈত্র বৈশাখে জন্মে এবং অল্প প্রকার শীতের সময় অগ্রহায়ণ পৌষ মাসে জন্মে। শীতের লাউ খাইতে সুস্বাদু।

লাউয়ের বীজ মাদায় বপন করিবে। বীজ বপন করিবার পূর্বে এক রাত্রি জলে ভিজাইয়া রাখিলে শীঘ্র অঙ্কুরিত হয়। মাদার মাটি খুব গভীর করিয়া খুঁজিয়া তাহার সহিত গোবর-সার মিশাইয়া দিবে। লাউ এর মাচা করিয়া দিতে হয়, অথবা গৃহের ছাদে বা চালের উপর গাছ তুলিয়া দিতে হয়। বর্ষাকালে গাছের গোড়ায় জল জমিতে দেওয়া উচিত নহে। সেইজন্য বর্ষার পূর্বে গোড়ায় মাটি দিয়া ভরাট করিয়া দিবে। পুষ্করিণীর ধারে গাছ পুঁতিয়া জলের উপর মাচায় গাছ তুলিয়া দিলে গাছে অধিক ফল ধরে। যে লাউ আকারে লম্বা এবং দেখিতে খুব শাদা নহে, তাহাই অধিক সুস্বাদু ও উপকারী। ৩৪ মাসের মধ্যেই গাছে ফল ধরিতে আরম্ভ করে এবং মাঘ মাস পর্য্যন্ত ফল পাওয়া যায়।

**মূল্য (বর্ষাতি) :**—বর্ষাতি মূল্য বীজ জ্যৈষ্ঠ মাসেই বপন করা উচিত। বর্ষাতি মূল্য শীতের মূল্যের মত আকারে বড় হয় না, কিন্তু থাইতে বেশী মিষ্ট ও স্বাদু।

মূল্য মাটির মধ্যে জন্মায়, সেই জন্য ইহার মাটি খুব হালকা ও একটু বালিযুক্ত হওয়া আবশ্যিক। গুব গভীর করিয়া খনন করিয়া মাটি বেশ ঝরা-ঝরা করিতে হয়, নতুবা মাটি কঠিন থাকিলে, মূল্য বড় হয় না। মূল্যের পাট সহজ নহে, তাই খনার বচনে আছে :—

“বোল চাষে মূল্য।

তার অর্ধেক তুল্য ॥”

গোয়াল-ঘরের জঙ্গাল এবং গোবর সার মূল্যের পক্ষে ভাল। জমীতে আশ হাত অন্তর সারবন্দী ভাবে বীজ ছিটকাইয়া দিতে হয়। মূল্যের বীজ অতিশয় ছোট; সেইজন্য চারি গুণ ঝরা মাটির সহিত বীজ মিশাইয়া লইয়া জমীতে ছিটকাইয়া দিলে বীজ বেশ সমভাবে সকল স্থানে ক্ষেত্রে পড়ে, নতুবা একস্থানে অধিক অগুস্থানে অল্প পরিমাণে বীজ পড়িবাব সম্ভাবনা। গাছগুলি ঘন হইয়া বাহির হইলে, পাঁচ আঙ্গুল অন্তর গাছ রাখিয়া বাকি গাছ গুলি চাষাইয়া দেওয়া উচিত। গাছে ১০।১২ দিন অন্তর জল দেওয়া দরকার।

দেশীয় মূল্যের মধ্যে মেদিনীপুর, বীরভূম ও পাটনার মূল্যই উৎকৃষ্ট বিলাতী মূল্য আকারে ছোট হয় তবে উহার ঝাঁজ অতি তীব্র। অগ্রহায়ণ মাসে বিলাতী মূল্য বপন করা উচিত এবং উহা কাঠের বাঞ্জে বপন করিয়া প্রথমে চারা তৈয়ার করিবা লওয়া দরকার।

**চঁয়াড়স :**—ক্ষেত্রমধ্যে ১।০ হাত অন্তর মাদা করিয়া বীজ বপন করিবে। জ্যৈষ্ঠ মাসে অথবা আষাঢ় মাসের প্রথমে বীজ বপন করা উচিত। কাঙ্ক্ষন-চৈত্র মাসেও বীজ বপন করা চলে, কিন্তু তাহার ফলন ভাল হয় না। ছোট গাছে অধিক ফুল ধরিলে ফুল ছিঁড়িয়া দেওয়া উচিত। বীজ অঙ্কুরিত হইবার পর এক মাসের মধ্যেই ফল ধরিতে থাকে।



গোবর-সার এবং পোড়া উনানের মাটি সাররূপে ব্যবহার করিলে প্রচুর ফল ধরে।

**শাক আলু:**—শাক আলু তরকারী নহে, ইহা ফলের শ্রায় কাঁচা খাইতে হয়। শাক আলু লতা গাছ, লতার মূলে ইহার জন্ম। জমীতে দেড় হাত অন্তর এক একটি গভীর গর্ত করিয়া এবং গর্তের মাটি পুঁচ করিয়া তাহাতে ২টি করিয়া বীজ পুঁতিয়া দিবে। বর্ষার পূর্ষ পর্যন্ত গাছে মাঝে মাঝে জল দিতে হয়। শীতকালে গাছ শুকাইয়া আসিলে, সেই সময় আলু তুলিয়া ব্যবহার করা হয়। আলু বাহির করিয়া না লইলে, পর বৎসরেও নূতন গাছ বাহির হয় এবং আলু আকারে বড় হয়, কিন্তু তাহাতে অধিক ছিবড়া হইয়া পড়ে, খাইতে ভাল লাগে না। আমাদের বাগানে তিন বছরে একটি ১৫ সের শাক আলু হইয়াছিল।

**নটে শাক:**—নটে শাক নানা প্রকার—চাঁপা, কনক প্রভৃতি। ইহা বার মাসই জন্মিয়া থাকে, তবে বর্ষার নটেই খাইতে ভাল। অল্প রসাল এঁটেল মাটি নটের পক্ষে উপযুক্ত। উত্তমরূপে জমী তৈয়ার করিয়া বীজবপন করিবে এবং চারা ঘন হইয়া বাহির হইলে পাতলা করিয়া দিবে। চারা বাহির হইলে বর্ষা পর্যন্ত একদিন অন্তর জল সেচন করিবে। এক মাসের মধ্যেই গাছগুলি শাক কাটিয়া লইবার উপযুক্ত হয়। গাছ উপড়াইয়া না লইয়া উপর হইতে শাক কাটিয়া লইলে আবার ২।৪ দিনের মধ্যেই নূতন পাতা বাহির হয়। এইরূপে ৮।১০ বার শাক কাটিয়া খাওয়া যাইতে পারে। ক্ষেত্রে জলের অভাব না হয়, সে বিষয়ে দৃষ্টি রাখিবে। ক্ষেত্রে গোবর সার এবং আবর্জনা-সার দিলেই হইল।

**ডেঙ্গো শাক বা ডেঙ্গো ডাঁটা:**—বর্ষাকালে ডেঙ্গো ডাঁটা গৃহস্থের প্রধান অবলম্বন। ডেঙ্গো নানা প্রকার। এক প্রকার

ডেকো আছে, তাহা আকারে খুব লম্বা হয় বটে, কিন্তু কোন স্বাদ নাই। লাল বর্ণের এক জাতীয় ডেকো আছে, তাহা অতিশয় মিষ্ট ও স্বাদ। ডেকো গাছ বত বড় হয়, ডাঁটা তত মিষ্ট হইতে থাকে, তবে তখন আর উহার পাতা খাইতে ভাল লাগে না। অল্প রসাল এঁটেল মাটি ইহান উপযোগী। হাপরে বীজ বপন করিয়া, জল সেচন করিয়া হাপরে ভিজাটনা রাখিলে ৪।৫ দিনের মধ্যেই বীজ অঙ্কুরিত হয়। পরে মাটিতে উদ্ভদ্রুপে সার নিশাটয়া বৃষ্টি পাইলেই চারাগুলি জমীতে এক হাত অন্তর পুঁতিয়া দিবে। বর্ষা আরম্ভ না হওনা পর্যন্ত গাছের গোড়ায় মধ্যে মধ্যে জল দিবে। গাছের গোড়ায় জল জমিলে ডাঁটার স্বাদ বিকৃত হইয়া যায়, মিষ্টতা কমিয়া যায়। গাছগুলি ১ হাত উচ্চ হইলে তাহার ডগা কাটিয়া দিবে, তাহা হইলে গাছ বেশী লম্বা না হইয়া চারিদিকে শাখাপ্রশাখাশক্ত হইবে।

**লঙ্কা :**—লঙ্কা নানা প্রকার। ইহা নিজে তরকারী নহে বটে, কিন্তু লঙ্কার অভাবে কোন তরকারীই রন্ধন হইতে পারে না। ছোট ছোট ‘ধানী’ লঙ্কা খুব ঝাল, আবার বড় বড় মোটা মোটা অনেক লঙ্কা আছে, বাহাতে আদৌ ঝাল নাই।

বৈশাখ বা জ্যৈষ্ঠ মাসে হাপরে বীজ বপন করিয়া চারা তৈয়ার করিবে। আবশ্যক মত জল সেচন করিলেই এক সপ্তাহের মধ্যে চারা বাহির হইবে। হাপরে গাছগুলি ৫।৬ ইঞ্চি বড় হইলে, জমী উদ্ভদ্রুপে তৈয়ার করিয়া আশাঢ়-শ্রাবণ মাসে জমীতে দেড় হাত অন্তর সারবন্দি করিয়া চারা বসাইবে। লঙ্কার পক্ষে খোলা উচ্চ জমী ভাল অর্থাৎ বাহাতে রোদ ও বাতাস উদ্ভদ্রুপে পায়। মাটি কঠিন হইয়া গেলে জমী খুঁড়িয়া দিবে।

গাছের গোড়ায় কোনরূপে জল জমিবার সম্ভাবনা না থাকিলে শিকড়ের

উপরের মাটি অল্প সরাইয়া শিকড়ে রৌদ্র বাতাস খাওয়াইলে গাছ সতেজ হয়। দিন কুড়ি পরে সরিষার পোল\*ও মাটি মিশাইয়া গোড়ায় মাটি চাপা দিলে এবং জল সেচন করিলে, গাছে অধিক ফল ধরে এবং ফলের আকারও বড় হয়।

### ছাঁচি-কুমড়া, চাল-কুমড়া বা দেশী-কুমড়া ৪—

কচি ছাঁচি কুমড়া আগরা রন্ধন করিয়া ব্যবহার করি, পাকা কুমড়া টুকরা টুকরা করিয়া কাটিয়া রসে পাক করিয়া কুমড়ার মিঠাই তৈয়ার হয়। এই মিঠাই বেশ মুখরোচক ও লঘুপথ্য—শিশুদিগের উত্তম খাদ্য। এতদ্বিন্ন পাকা কুমড়ার ভিতরের শাঁস কুরিয়া পল্লীবধূগণ কুমড়ার বড়ি তৈয়াব করেন। ইহাও অতি উপাদেয়।

সাধারণতঃ এই কুমড়া চালের উপর হয় বলিয়া ইহাব অপর নাম চাল-কুমড়া। একটু উচ্চ জমির উপরে মাদা তৈয়ার করিয়া প্রতি মাদায় ২৩টি করিয়া বীজ বপন করিবে। মাদার উপর মাচা করিয়া দিবে অথবা গৃহের ছাদে বা চালের উপর গাছটিকে তুলিয়া দিবে। মাচা বা চালের উপর গাছ তুলিয়া না দিলে ভিজা মাটিতে ফল থাকিলে, ফল শীঘ্র পচিয়া যায়। দুই মাস আড়াই মাসের মধ্যেই গাছে ফল ধরিতে থাকে।

**বেগুন :—**বেগুন প্রায় বার মাসই পাওয়া যায়। শীতের বেগুন-বীজ জ্যৈষ্ঠ মাসে, গ্রীষ্মের বেগুন-বীজ অগ্রহায়ণ-পৌষ মাসে বপন করিতে হয়। বেগুন নানা জাতীয়—তন্মধ্যে বাঙ্গালার মুক্তকেশী বেগুন প্রসিদ্ধ। হাপরে বীজ বপন করিয়া চারা তৈয়ার করা হইয়া থাকে। বেশ শীতল ছায়াযুক্ত স্থানে হাপরে তৈয়ার করিবে। বীজ বপন করিবার পূর্বে এক রাত্রি জলে ভিজাইয়া রাখিয়া পরে প্রাতে অল্পক্ষণ বাতাসে রাখিলেই বীজ শুষ্ক হইয়া আসিবে, তখন সেগুলি বপন করিবে। হাপরে চারাগুলি ৮, ১০ আঙ্গুল বড় হইলে স্থায়িতাবে ক্ষেত্রে নাড়িয়া পুঁতিয়া দিবে। সন্ধ্যার সময়

হাপর হইতে চারা তুলিয়া ক্ষেত্রে বসাইবে। গৃহস্থের নিজের বাগানে ১০।১২টি চারা বসাইবার আবশ্যক হইলে বীজ হইতে চারা তৈয়াব না করিয়া পুষ্টি চারা কিনিয়া বসাইলেই চলিবে। দুই হাত অন্তর শ্রেণী কাটিয়া ৫।৬ অঙ্গুলি উচ্চ দাঁড়া তৈয়ার করিবে। এই দাঁড়ার উপরে দেড় হাত অন্তর চারা রোপণ করিবে। পরে যত দিন পর্য্যন্ত গাছগুলি মাটিতে শিকড় না ফেলে, তত দিন প্রত্যহ গাছের উপর জল দিবে। ইহার পরে বেগুন গাছে আর জল দিবার দরকার নাই। তবে শীতের বেগুনে ২।১ বার জল সেচন করা মন্দ নহে। পুরাতন ভিটা মাটিতে বেগুন খুব ভাল হয়। বেগুনগাছের গোড়ায় সরিষার খোল, ছাই ও অল্প চূণ মিশাইয়া ব্যবহার করিলে ভাল ফল পাওয়া যায়।

### আষাঢ়

এই মাসে শিম, লক্ষা, শীতের-শসা প্রভৃতি বপন করিতে হইবে। পালাং শাকের জলদি ফসল করিতে হইলে, এই সময়ে বপন করা উচিত।

**শসা :**—শসা প্রায় বার মাসই পাওয়া যায় এবং কচি শসা কাঁচা ও পাকা শসা রাঁধিয়া খাওয়া হয়। শসা সাধারণতঃ দুই জাতীয়—ভুঁই-শসা ও পালা-শসা। পালা-শসার বীজ আষাঢ় মাসে বপন করা হয়। ক্ষেত্রে ৫।৬ হাত অন্তর মাদা করিয়া প্রতি মাদায় ২।৩টি করিয়া বীজ পুঁতিবে। পুষ্করিণীর মাটি, পোড়া মাটি ও গোবর-সার শসার জমীতে দিবে। গাছ বড় হইলে মাদার উপর মাচা করিয়া দিবে। তিন চারিটি মাদার উপর একটি বড় মাচা করিয়া দিতে পারা যায়। পালা-শসা ভাদ্র মাস হইতে কান্তিক মাস পর্য্যন্ত ফল দেয়। মেটে ঘরের পুরাতন দেওয়ালের মাটি ও পুরাতন রাবিসের গুঁড়া সার-রূপে ব্যবহার করিলে বিশেষ উপকার পাওয়া যায়।

**শিম :**—দেশী শিমের মধ্যে আলতাপাটি শিম উৎকৃষ্ট। যে সকল শিম চওড়ায় বড় হয় না দেখিতে কড়াই-সুটির মত, তাহা থাইতে ভাল নহে। আবার মাসে ক্ষেত্রে মাদা করিয়া প্রতি মাদায় ২১৩টি করিয়া বীজ বপন করিবে। শিমের বীজ বপন করিবার পূর্বে ২৪ ঘণ্টা জলে ভিজাইয়া রাখা উচিত। চারা বড় হইলে উপরে মাচা করিয়া দিবে কিংবা নিকটে কোন বড় গাছ থাকিলে তাহাতে উঠাইয়া দিবে। চালের উপরেও শিম গাছ তুলিয়া দেওয়া হইয়া থাকে। গাছ মাটিতে থাকিলে ফল ভাল হয় না, এক গাছ হইতে ২১৩ বৎসর ফল পাওয়া যাইতে পারে। কিন্তু ফল কম হয় ও থাইতে বিষাদ হয়। সুতরাং শীতের পর গাছ নির্জীব হইলেই কাটিয়া দিবে।

## শ্রাবণ

লাউ, পুঁই, বরবটী প্রভৃতি বপন করিতে হইবে।

**পুঁই :**—শাকের মধ্যে পুঁই বিশেষ বলকারক। পুঁই প্রায় সকল সময়েই পাওয়া যায়। ইহা দুই শ্রেণীর :—লাল ও সবুজ। সবুজ পুঁই অধিক প্রচলিত। ক্ষেত্রে মধ্যে মাদায় গর্ত করিয়া প্রতি মাদায় ২১৩টি বীজ পুঁতিবে। রুষ্টি না হইলে সন্ধ্যার পূর্বে গাছের গোড়ায় জল দেওয়া দরকার। পুঁই গাছ লতাইয়া যায়। অল্প ২১৩টি গাছ হইলে মাচা করিয়া দেওয়াই ভাল, নতুবা উহা যেন জমীতে ইচ্ছামত লতাইয়া যাইতে পারে, তাহার ব্যবস্থা করিবে। অনেকে চালার উপর পুঁই গাছ তুলিয়া দেন। সে প্রথা মন্দ নহে।

**বরবটী :**—বরবটী অতি সুস্বাদু ও পুষ্টিকর তরকারী। শ্রাবণ মাসে চোকার মধ্যে বীজ ছড়াইয়া দিবে। চোকার মধ্যে চারা ঘন হইলে পাতলা করিয়া দেওয়া উচিত। বরবটী গাছে আশ্বিনের শেষ হইতে ফল

ধরিতে আরম্ভ করে এবং মাঘ মাস পর্য্যন্ত প্রতিদিন বরবটি খাওয়া যাইতে পারে। শুষ্ক বরবটীর দানা হইতে ডাল তৈয়ার হয়। এই ডাল বাদালা অপেক্ষা পশ্চিমে অধিক প্রচলিত। যে সকল বরবটি লম্বা, উপযুক্ত পরিমাণে চণ্ডা এবং শাদা হয়, তাহাই খাইতে নরম ও স্বাদু। এইরূপ বরবটীর বীজই ব্যবহার করা উচিত।

## আশ্বিন

শীতের মৃলা, শিম, মটর প্রভৃতি এই মাসে বপন করিতে হয়।

## কার্তিক

শীতের সর্বজী এখনও বপন করিতে বাকি থাকিলে এই মাসে শেষ করিবে। এই সকল সজী ‘নাবী’ অর্থাৎ বিলম্বে হইবে।

## অগ্রহায়ণ

বেগুন, লঙ্কা, শসা, লাউ, কুমড়া প্রভৃতি যে সকলের চৈত্র-বৈশাখে ফল ধরিবে, তাহাদিগকে এই মাসে বপন করিবে।

## পৌষ

চৈত্রের শসা, লাউ, কুমড়া প্রভৃতি এই মাসেও বপন করা চলে।

## ফাল্গুন

চাঁপা-নটে এই সময় বপন করিয়া ভাল করিয়া জল দিতে পারিলে শীঘ্র শা পাওয়া যায়।

## চৈত্র

লাউ, কুমড়া, শসা প্রভৃতি এই মাসে বপন করা হয়। চাঁচাড়স ও ভুট্টা এই সময়ে লাগাইতে পারা যায়। আস্ত বেগুনের বীজ হইতে চারা তৈয়ার করিতে হইবে। আদা ও হলুদ এই মাসে বসাইতে হয়।

**আদা :**—আদা আমাদের বিশেষ দরকারী। ইহা রন্ধনে আবদ্ধ হয় এবং ঔষধরূপেও ব্যবহৃত হয়। গৃহস্থের বাগানে ২।১ ঝাড় আদা লাগাইয়া রাখিলে সময়ে অনেক উপকারে লাগে।

আদা আওতায় এবং ছায়াযুক্ত স্থানে বেশ জন্মায়। বড় গাছের গোড়ায় আওতাতে, যে স্থানে অল্প কোন ফসল ভাল হয় না, সেই স্থানে আদা ভাল হয়।

জমী বেশ করিয়া খুঁড়িয়া দেড় হাত অন্তর শ্রেণী কাটিবে এবং প্রতি শ্রেণীতে আধ হাত অন্তর আদা পুঁতিয়া দিবে। বেশ এক পসলা বৃষ্টিব পরে জমীতে আদা বসাইবে। গাছের গোড়ায় বাহাতে কোন প্রকারে জল না দাঁড়ায়, সে নিকে বিশেষ দৃষ্টি রাখা উচিত। ছাই ও খোল আদার পক্ষে উত্তম সার। অতিশয় হাল্কা দোয়াশ মাটিই আদার উপযুক্ত জমী। আশ্বিন-কার্ত্তিক মাসে আদার গোড়া খুঁড়িয়া কতক আদা ভাঙ্গিয়া লইতে পারা যায় এবং পরে মাটি চাপা দিলে গাছের কোন ক্ষতি হয় না। মাঘ মাসে গাছের পাতা সম্পূর্ণ শুকাইয়া গেলে সকল আদা মাটি হইতে উঠাইবে।

ভূত ও কর্মচারীদের বেতনের সাধ  
২৮ দিনে মাস হইলে

দিন	১	২	৩	৪	৫
১	১০	১২	১২	১৫	১৫
২	১২	১৫	১৭	১০	১২
৩	১২	১৭	১২	১৫	১০
৪	১৫	১০	১৫	১২	১৭
৫	১৫	১২	১০	১৭	১৫
৬	১৭	১৫	১৫	১২	১২
৭	১০	১০	১০	১২	১০
৮	১০	১২	১২	১৫	১৫
৯	১২	১৫	১৭	১০	১২
১০	১২	১৭	১২	১৫	১০
১১	১৫	১০	১৫	১২	১৭
১২	১৫	১২	১০	১৭	১৫
১৩	১৭	১৫	১৫	১২	১২
১৪	১০	১২	১০	১২	১০
১৫	১০	১২	১২	১৫	১৫
১৬	১২	১৫	১৭	১০	১২
১৭	১২	১৭	১২	১৫	১০
১৮	১৫	১০	১৫	১২	১৭
১৯	১৫	১২	১০	১৭	১৫
২০	১৭	১৫	১৫	১২	১২
২১	১০	১০	১০	১২	১০
২২	১০	১২	১২	১৫	১৫
২৩	১২	১৫	১৭	১০	১২
২৪	১২	১৭	১২	১৫	১০
২৫	১৫	১০	১৫	১২	১৭
২৬	১৫	১২	১০	১৭	১৫
২৭	১৭	১৫	১৫	১২	১২



২৮ দিনে মাস ইহলে

দিন	৬	৭	৮	৯	১০
১	১/৭॥	১০	১১০	১/২॥	১/১২॥
২	১০/১৫	১১০	১১/২॥	১১/৫	১১/৭॥
৩	১১/৫	১১০	১১/১২॥	১১/৭॥	১/২॥
৪	১১/১২॥	১১	১১/৫	১১১০	১১/১৫
৫	১১/১১	১১০	১১/১৫	১১/১১১	১১১০
৬	১১১০	১১০	১১/৭॥	১১১/১৫	১১/৫
৭	১১০	১১১০	১১	১১০	১১০
৮	১১/৭॥	১১	১১১০	১১/১২॥	১১/১২॥
৯	১১১/১৫	১১০	১১/১১	১১/৫	১১/৭॥
১০	১১/৫	১১০	১১/১২॥	১১/৭॥	১১/১২॥
১১	১১/১২॥	১১০	১১/৫	১১১০	১১১/১৫
১২	১১/১২॥	১১	১১/১৫	১১/১২॥	১১১০
১৩	১১১০	১১০	১১/৭॥	১১/১৫	১১/৫
১৪	১১	১১০	১১	১১০	১১
১৫	১১/৭॥	১১০	১১১০	১১/১২॥	১১/১২॥
১৬	১১/১৫	১১	১১/১২॥	১১/৫	১১/৭॥
১৭	১১/৫	১১০	১১/১২॥	১১/৭॥	১১/১২॥
১৮	১১/১২॥	১১০	১১/৫	১১১০	১১/১৫
১৯	১১/১২॥	১১০	১১/১৫	১১/১২॥	১১১০
২০	১১১০	১১	১১/৭॥	১১/১৫	১১/৫
২১	১১০	১১০	১১	১১০	১১০
২২	১১/৭॥	১১০	১১১০	১১/১২॥	১১/১২॥
২৩	১১/১৫	১১০	১১/১২॥	১১/৫	১১/৭॥
২৪	১১/৫	১১	১১/১২॥	১১/৭॥	১১/১২॥
২৫	১১/১২॥	১১০	১১/৫	১১১০	১১/১৫
২৬	১১/১২॥	১১০	১১/১৫	১১/১২॥	১১১০
২৭	১১১০	১১০	১১/৭॥	১১/১৫	১১/৫

২৯ দিনে মাস হুইলে

দিন	১\	২\	৩\	৪\	৫\
১	১০	/০	/১২॥	৮/২॥	৮/১৫
২	/০	৮/২॥	১/৫	১/৫	১/১০
৩	/১২॥	১/৫	১১/১॥	১৮/১০	১১/৫
৪	৮/২॥	১৭॥	১৮/১০	১১/৫	১১/১০
৫	৮/১৫	১/১০	১১/৫	১১/১০	৮/১৫
৬	১/৫	১৮/১০	১১/১৭॥	৮/১২॥	১১/১০
৭	১/১৫	১১/১২॥	১১/১০	৮/১৭॥	১১/৫
৮	১৭॥	১১/৫	৮/১২॥	১/১০	১১/১০
৯	১১/১১॥	১১/১৭॥	৮/১১/১৭॥	১১/১৫	১১/১৫
১০	১/১০	১১/১০	১১/১০	১১/১০	১১/১০
১১	১৮/০	৮/১২॥	১৮/১২॥	১১/৫	১৮/১৫
১২	১৮/১০	৮/১২॥	১১/১৫	১১/১৭॥	১/০
১৩	১১/১২॥	৮/১৫	১১/১০	১৮/১২॥	১১/১৫
১৪	১১/১২॥	৮/১৭॥	১১/১২॥	১৮/১৫	১৮/১০
১৫	১১/৫	১১/১০	১১/১৫	১/০	১১/১৫
১৬	১১/৫	১/১২॥	১১/১০	১১/৫	১৮/০
১৭	১১/১১॥	১৮/১৫	১৮/১২॥	১১/১০	১৮/১৫
১৮	১১/১৭॥	১১/১৫	১৮/১৫	১১/১২॥	১/১০
১৯	১৮/১১॥	১১/১৭॥	১৮/১৭॥	১১/১৭॥	১/৫
২০	১১/১০	১৮/১০	১/০	১৮/০	১১/১২॥
২১	১১/১০	১১/১২॥	১৮/১৫	১৮/১৫	১১/১৭॥
২২	৮/১২॥	১১/৫	১৮/১১॥	১১/১০	১৮/১২॥
২৩	৮/১২॥	১১/৫	১৮/১০	১৮/১৫	১৮/১৭॥
২৪	৮/১২॥	১৮/১১॥	১১/১৫	১১/১৭॥	৮/১২॥
২৫	৮/১৫	১১/১০	১১/১৭॥	১১/১২॥	৮/১৭॥
২৬	৮/১৫	১৮/১২॥	১১/১০	১১/৫	৮/১২॥
২৭	৮/১৭॥	১৮/১৫	১৮/১২॥	১১/১০	৮/১৭॥
২৮	৮/১৭॥	১৮/১৭॥	১৮/১৫	১৮/১৫	৮/১২॥

২৯ দিনে মাস হইলে

দিন	৬	৭	৮	৯	১০
১	১/৫	১/১৫	১৫	১১৭॥	১/১০
২	১৬/১০	১৬/১২॥	১১৫	১১/১৭॥	১১/১০
৩	১১/১৭॥	১১/১০	১৬/২॥	১৬/১৫	১৬/১০
৪	১৬/২॥	১৬/৭॥	১/১০	১৬/১৫	১১/১০
৫	১৬/১০	১৬/৫	১১/১০	১১/১৫	১১/১০
৬	১৬/১০	১১/১০	১১/৭॥	১৬/১৫	১/১০
৭	১১/১২॥	১১/১০	১৬/১৫	১৬/১৫	১১/১০
৮	১১/৭॥	১৬/১৭॥	১৬/৫	১৬/১২॥	১৬/১০
৯	১৬/১৫	১৬/১৫	১৬/১২॥	১৬/১০	১/১০
১০	১/১০	১৬/১০	১৬/১০	১/১০	১৬/১২॥
১১	১৫	১১/৭॥	১৬/১০	১৬/১০	১৬/১২॥
১২	১৬/১২॥	১৬/৫	১৬/৭॥	১৬/১০	১৬/১০
১৩	১৬/১০	১৬/২॥	১৬/৫	১৬/১০	১৬/১২॥
১৪	১৬/৫	১৬/১০	১৬/১৫	১৬/১০	১৬/১২॥
১৫	১/১০	১৬/১৭॥	১৬/২॥	১৬/৭॥	১৬/১৫
১৬	১৬/৭॥	১৬/১৫	১৬/১০	১৬/৭॥	১৬/৫
১৭	১৬/৫	১৬/১২॥	১৬/১০	১৬/৫	১৬/১৫
১৮	১৬/১০	১৬/১০	১৬/৭॥	১৬/৫	১৬/৫
১৯	১৬/১৫	১৬/৫	১৬/১৫	১৬/৫	১৬/৫
২০	১৬/২॥	১৬/২॥	১৬/৫	১৬/৫	১৬/৫
২১	১৬/১০	১৬/১০	১৬/২২॥	১৬/৫	১৬/১৫
২২	১৬/১৫	১৬/৭॥	১৬/১০	১৬/২২॥	১৬/৫
২৩	১৬/১০	১৬/৫	১৬/১০	১৬/২২॥	১৬/১৫
২৪	১৬/৭॥	১৬/২২॥	১৬/১৭॥	১৬/২২॥	১৬/৫
২৫	১৬/১৫	১৬/১০	১৬/৫	১৬/১০	১৬/১২॥
২৬	১৬/১০	১৬/৭॥	১৬/৫	১৬/১০	১৬/৭॥
২৭	১৬/৭॥	১৬/৫	১৬/২২॥	১৬/১০	১৬/৭॥
২৮	১৬/২২॥	১৬/২২॥	১৬/১০	১৬/১০	১৬/৭॥

## ৩০ দিনে মাস হইলে

দিন	১	২	৩	৪	৫
১	১০	/০	/১০	৮/২॥	৮/১২॥
২	/০	৮/২॥	৮/২॥	১৫	১/৫
৩	/১০	৮/২॥	১১৫	১৮/৫	১১০
৪	৮/০	১৫	১৮/৭॥	১১০	১৮/১২॥
৫	৮/১০	১/৫	১১০	১৮/১২॥	৮/৫
৬	৮/০	১৮/৭॥	১১/১০	৮/১৫	১
৭	৮/১০	৮/১০	১৮/১২॥	৮/১১৭॥	১৮/১২॥
৮	১৫	১১০	৮/১৫	১/০	১১/৫
৯	১১৫	১১/১০	৮/৭॥	১৮/২॥	১১০
১০	১/৫	১৮/১২॥	১	১১/৫	১৮/১২॥
১১	১/১৫	১৮/১৫	১/১০	১৮/৭॥	১৮/৫
১২	১৮/৭॥	৮/১৫	১৮/১২॥	১১/১০	১
১৩	১৮/১৭॥	৮/১৫	১১৫	১৮/১২॥	১৮/১২॥
১৪	১৮/১০	৮/১১৭॥	১৮/৭॥	১৮/১৫	১১/৫
১৫	১১০	১	১১০	১	১১০
১৬	১১০	১/০	১১/১০	১৮/০	১৮/১২
১৭	১/০	১৮/১২॥	১৮/১২॥	১৫	১৮/৫
১৮	১১/১০	১৮/১২॥	১৮/১৫	১৮/৭॥	১
১৯	১৮/১২॥	১৫	১৮/৭॥	১১০	১৮/১২॥
২০	১৮/১২॥	১১/৫	১	১৮/১২॥	১১/৫
২১	১৮/১২॥	১৮/৭॥	১/১০	১৮/১৫	১১০
২২	১৮/১৫	১৮/১০	১৮/১২॥	১৮/১৭॥	১৮/১২॥
২৩	৮	১১১০	১১৫	১/০	১৮/৫
২৪	৮/১৫	১১/১০	১৮/৭॥	১৮/১২॥	৮
২৫	৮/৫	১৮/১২॥	১১০	১১/৫	৮/১২॥
২৬	৮/১৫	১৮/১৫	১১/১০	১৮/৭॥	৮/৫
২৭	৮/৭॥	১৮/১৫	১৮/১২॥	১১/১০	৮১০
২৮	৮/১৭॥	১৮/১৫	১৮/১৫	১৮/১২॥	৮/১২॥
২৯	৮/১০	১৮/১৭॥	১৮/৭॥	১৮/১৫	৮/৫

৩০ দিনে মাস হইলে

দিন	৬	৭	৮	৯	১০
১	১/২॥	১/২২॥	১৫	১৫	১/৫
২	১/৭॥	১/৭॥	১০	১/১০	১০/১০॥
৩	১/১২॥	১/২২॥	১১৫	১০/৭॥	১
৪	১১৫	১০/১৭॥	১/০	১১/২২	১১/৫
৫	১	১০/১২	১১/৫	১০	১১০/১২॥
৬	১১/২২	১১/৫	১১/১০	১১১৫	১
৭	১১০/৭॥	১১/০	১১/১৫	১/১০	১১/৫
৮	১১/১২॥	১১/১৫	১০/০	১১০/৭॥	১১০/১২
৯	১১১৫	১/১০	১১/৫	১১১/২২	১
১০	১	১১/৫	১১০/১২॥	১	১/০
১১	১১/২২	১১/০	১১০/১৭॥	১১৫	১১০/১২॥
১২	১১০/৭॥	১১১৫	১১/২২	১১/১০	১
১৩	১১/১২॥	১১০	১১/৭॥	১১০/৭॥	১১/৫
১৪	১১১৫	১৫	১১১/১২॥	১১/২২	১১০/১২॥
১৫	১	১০	১	১০	১
১৬	১১/২২	১১১/১২॥	১৫	১১১৫	১১/৫
১৭	১১০/৭॥	১১১/৭॥	১১১০	১/১০	১১০/১২॥
১৮	১১/১২॥	১১/২২	১১১৫	১১০/৭॥	১
১৯	১১১৫	১১০/১৭॥	১/০	১১০/২২	১১/৫
২০	১	১১০/১২॥	১১/৫	১	১১০/১২॥
২১	১১/২২	১১০/৫	১১/১০	১১৫	১
২২	১১০/৭॥	১০/০	১১/১৫	১১/১০	১১/৫
২৩	১১/১২॥	১১/১৫	১০/০	১১০/৭॥	১১০/১২॥
২৪	১১১৫	১১/১০	১১/৫	১১/২২	১
২৫	১	১১/৫	১১০/১২॥	১১০	১১/৫
২৬	১১/২২	১/০	১১০/১৭॥	১১১৫	১১০/১২॥
২৭	১১০/৭॥	১১৫	১১/২২	১/১০	১
২৮	১১/১২॥	১১১০	১১/৭॥	১১০/৭॥	১১/৫
২৯	১১১৫	১১৫	১১১/১২॥	১১/২২	১১০/১২॥

## ৩১ দিনে মাস হইলে

দিন	১	২	৩	৪	৫
১	১০	/০	/১০	০/০	০/১০
২	/০	০/০	০/০	১২॥	১/২॥
৩	/১০	০/০	১১২॥	১০২॥	১০/২২॥
৪	০/০	১২॥	১০/২॥	১১৫	১০/৫
৫	০/১০	১/২॥	১০/১৫	১০/৫	১১৫
৬	০/০	১০/২॥	১/৫	১১১॥	১০/১১॥
৭	০/১০	১০/২॥	১০/১৫	১০/১১॥	১০/০
৮	১২॥	১১৫	১১১॥	১১১০	১১১২॥
৯	১১২॥	১/৫	১০/১১১॥	১১০/১০	১১০/২॥
১০	১/২॥	১০/৫	১০/১০	১১১২॥	১১/১৫
১১	১/১২॥	১০/৫	১/০	১১০/১২॥	১১৫
১২	১০/২॥	১১১॥	১০/১০	১১১৫	১১০/১১১॥
১৩	১০/১২॥	১১/১১॥	১১২॥	১১০/১৫	২/১০
১৪	১০/২॥	১০/১১১॥	১১/১২২॥	১১১১১॥	২১২॥
১৫	১০/১২২॥	১০/১১১॥	১১০/৫	১১০/১১১॥	২১০/১২২॥
১৬	১১৫	১১১০	১১১৫	২/০	২১/৫
১৭	১১৫	১/১০	১১০/৫	২০/০	২১০/১৫
১৮	১/৫	১০/১০	১১০/১১১॥	২১/১২॥	২১০/১০
১৯	১/১৫	১০/১০	১১০/১১১॥	২১০/১২॥	৩/০
২০	১০/৫	১১১২২॥	১১০/১০	২১/৫	৩০/১২২॥
২১	১০/১৫	১১/১১২॥	২১১০	২১০/৫	৩১০/১২২॥
২২	১০/৫	১১০/১১২॥	২০/০	২১০/১১১॥	৩১৫
২৩	১০/১৫	১১০/১১২॥	২০/১০	২১০/১১১॥	৩১০/৫
২৪	১১১॥	১১১৫	২১/১১॥	৩/১০	৩১০/১১১॥
২৫	১১১১১॥	১১/১৫	২১০/১৫	৩০/১০	৪১১০
২৬	১১/১১১॥	১১০/১৫	২১৫	৩১/১২২॥	৪০/১১॥
২৭	১১/১১১॥	১১০/১৫	২১/১৫	৩১০/১২২॥	৪১/১২২॥
২৮	১১০/১১১॥	১১১১১॥	২১০/১১১॥	৩১/১৫	৪১৫
২৯	১১০/১১১॥	১১১১১॥	২১১১১॥	৩১০/১৫	৪১০/১৫
৩০	১১০/১১১॥	১১১১১॥	২১১১১॥	৩১০/১১১॥	৪১০/১১১॥

৩১ দিনে মাস হইলে

দিন	৬	৭	৮	৯	১০
১	১০	১১০	১২॥	১২২॥	১২২॥
২	১০/২॥	১২॥	॥৫	॥/৫	॥০৫
৩	॥/৫	১০/১৫	৬৭॥	৬/৭৭॥	৬১/০॥
৪	৬৭॥	৬০/৭॥	২৫১০	২০/১০	২১১২॥
৫	৬১/১০	২০/০	২১১২॥	২১১/২॥	২॥/১৫
৬	২০/১০	২১/১২॥	২১১/১৭॥	২॥১/১৫	২৬০/১৭॥
৭	২১/১২॥	২॥/৫	২৬১৭॥	২৫১০	২১২॥
৮	২॥১৫	২৬১৭॥	২/০	২১/২॥	২॥/৫
৯	২॥১/১৭॥	২৫১০	২১/২॥	২॥/১৫	২৬০/২॥
১০	২৬০/১৭॥	২১২॥	২॥/৫	২৬০/৭॥	২১/১০
১১	২০/০	২১১/১২॥	২৬১/৭॥	২১/০	২১১৫
১২	২১/২॥	২॥১/৫	৩/১০	৩১১/১৫	৩৬১/১৭॥
১৩	২॥৫	২৬০/১৭॥	৩১/১২॥	৩৬৭॥	৪১/০
১৪	২॥১/৭॥	৩০/১০	৩॥/১৫	৪/০	৪॥৫
১৫	২৬০/১০	৩১০/২॥	৩৬১/১৭॥	৪১/১২॥	৪৬১/৭॥
১৬	৩/১০	৩॥/১৫	৪০/০	৪॥১/৫	৫০/১০
১৭	৩১১২॥	৩৬১/০॥	৪১০/২॥	৪৬০/১৭॥	৫১১/১২॥
১৮	৩১১/১২॥	৪/০	৪১০/৫	৫১/১২॥	৫৬১/৭॥
১৯	৫১০/১৭॥	৪১১০॥	৪৬০/৭॥	৫॥৫	৬০/০
২০	৫৬১/১৭॥	৪॥৫	৫০/১০	৫৬১৭॥	৬১১/২॥
২১	৪/০	৪১১/১৫	৫১০/১২॥	৬/১০	৬৬৭॥
২২	৪১২॥	৪৬১/৭॥	৫॥০/৫	৬১০/২॥	৭/১০
২৩	৪১১/২॥	৫১/০	৫৬০/১৭॥	৬॥০/১৫	৭১০/১২॥
২৪	৪॥০/৫	৫১০/১২॥	৬১/০	৬৬১/৭॥	৭১০/১৭॥
২৫	৪৬১/৭॥	৫॥০/৫	৬১১/২॥	৭১২॥	৮/০
২৬	৫১১০	৫৬১/১৭॥	৬॥১/৫	৭১১৫	৮১০/২॥
২৭	৫১১/১২॥	৬/১০	৬৬১/৭॥	৭৬১/৭॥	৮১১
২৮	৫১০/১৫	৬১/২॥	৭১১/০	৮০/০	৯১১০
২৯	৫॥১/১৫	৬১১৫	৭১১/১২॥	৮১০/১২॥	৯১/১২॥
৩০	৫৬১৭॥	৬৬৭॥	৭১১/১৫	৮১১/৭॥	৯১০/১৫







১/০	৬০	১০	১৫	২০	২৫	৩০	৩৫	৪০
একমণের মূল্য ত্রিশমণের অধিকমণের দশমণের পাঁচমণের আড়াইমণের বেসমণের অধিকমণের একপোয়ারি								
এত ইহঁতে								
১	৬০	১০	১৫	২০	২৫	৩০	৩৫	৪০
২	১১০	২	১০	১৫	২০	২৫	৩০	৩৫
৩	২১০	৩	১০	১৫	২০	২৫	৩০	৩৫
৪	৩১০	৪	১০	১৫	২০	২৫	৩০	৩৫
৫	৪১০	৫	১০	১৫	২০	২৫	৩০	৩৫
৬	৫১০	৬	১০	১৫	২০	২৫	৩০	৩৫
৭	৬১০	৭	১০	১৫	২০	২৫	৩০	৩৫
৮	৭১০	৮	১০	১৫	২০	২৫	৩০	৩৫
৯	৮১০	৯	১০	১৫	২০	২৫	৩০	৩৫
১০	৯১০	১০	১০	১৫	২০	২৫	৩০	৩৫

## আয় ও ব্যয়

শ্রীযুক্ত ক্ষেত্রমোহন গুপ্ত কবিরত্ন কড়ক লিখিত ।\*

সংসার করিতে হইলে একটি আয় ও ব্যয়ের হিসাব রাখা কর্তব্য । কি প্রণালীতে সরলভাবে হিসাব রাখা যাইতে পাবে, নিম্নে তাহার আদর্শ দেওয়া হইতেছে । একটি কল্পিত সংসার মনে না করিলে হিসাবের আদর্শ দেওয়া অসম্ভব, এই জন্য একটি কল্পিত পরিবার উপস্থিত করিতেছি, ধরুন,—

নরহরি রায়—বাটির কর্তা ; চাকরী করেন । রাখালচন্দ্র রায়—নরহরির জ্যেষ্ঠ পুত্র ; ব্যবসা করেন । কৃষ্ণদাস রায়—নরহরির কনিষ্ঠ পুত্র ; স্কুলে পড়েন । কেশবচন্দ্র—নরহরির জামাতা ; লক্ষ্মীর স্বামী । কার্তিকচন্দ্র—কৃষ্ণদাসের পুত্র । রামচরণ—নরহরির চাকর । মহামায়া—নরহরির স্ত্রী । লক্ষ্মী—নরহরির জ্যেষ্ঠা কন্যা । সবস্বতী—নরহরির কনিষ্ঠা কন্যা । মণিমালা—রাখালচন্দ্রের স্ত্রী । হলধর দাস—মুদ্রী । পতিতপাবন ঘোষ—গোয়াল । জগন্নাথ—ধোপা । একটি গাভী ।

\* গার্হস্থ্য-হিসাব রক্ষা বিষয়ে ক্ষেত্রবাবুর কৃতিত্ব অনন্তসাধারণ । তাঁহার বাড়ীতে হিসাব যেভাবে রক্ষিত হইতে দেখিয়াছি—সংসার-গরুর একপ শৃঙ্গ ও পরিশুদ্ধ হিসাব আমি কোথাও দেখি নাই ।

শ্রী.....

সন ১৩২২ সাল

বৃষবার

১লা বৈশাখ

১৪ই এপ্রেল

জমা—

• খরচ—

নগদ—

নগদ—

হস্তে মজুত—

হলধর দাস

নরহরি রায

চৈত্রমাসের মুদীর

চৈত্রমাসের বেতন— ৫০

দেনা— ৩০

রাণালচন্দ্র রায

পতিতপাবন ঘোষ—

৩১ চৈত্র তারিখের দোকানে

চৈত্রমাসের ছক্কের

বিক্রয়—

৫

দেনা— ৫

—————

রামচরণের মাহিয়ানা—

৫৫

দরুণ চৈত্র— ৮

বাদ—

৫৪০/০

কৃষ্ণদাসের স্কুলের মাহিয়ানা—

—————

দঃ এপ্রেল— ৪

মজুত—

৮০/০

জগন্নাথ ধোপা

দঃ চৈত্র— ২

মহামায়ার

শাড়ী ১ জোড়া— ২

কার্তিকের জন্ম

ডাক্তারের ফি— ২

ঔষধ— ৮০

বাজার— ৮০

৫৪০/০

শ্রী... ..

সন ১৩২২ সাল

ইংরাজী ১৯১৫ সাল

বুধবার—	১লা বৈশাখ—	১৪ই এপ্রেল—
জমা—		খরচ—
ধার—		ধার—
হলধর দাস—		জগন্নাথ শোপা—
চাউল		৩০ খানা কাপড়—
১/০	৭	
মৃত—		
/১	১৫০	
সর্বপ তৈল—		
/৫	১৫০/০	
ডাল—		
/১	৫০	
লবণ—		
/২৥	৮০	
	<hr/>	
	১১৥/০	
পতিতপাবন ঘোষ		
ডাক্ত—		
/১	১০	

ধার জমা অর্থাৎ যে কোন দ্রব্য ক্রয় করা হইল, পরে তাহার মূল্য দেওয়া হইবে, তাহাকে ধার জমা বলা হয়—যেমন হলধর দাসের দোকান হইতে চাউল ইত্যাদি ১১৥/০ মূল্যের দ্রব্যাদি ধারে কেনা হইল, পবে মাস-কাবারে তাহার মূল্য দেওয়া হইবে। অত্ তাবিধে চৈত্র মাসের মুদার দোকানে ধারে যে সকল জিনিস কেনা হইয়াছিল, মূল্য ৩০ টাকা নগদ দেওয়া হইল—ইহা নগদ খরচ।

পতিতপাবন ঘোষ প্রত্যহ দুগ্ধ দেয়, কিন্তু তাহার দাম মাসকাবারে দেওয়া হয়, সুতরাং এই দুগ্ধের হিসাব ধাব জমা হইল।

ধার খরচ—জগন্নাথ ধোপাকে কাপড় কাচিবার জন্য ৩০ খানি কাপড় দেওয়া হইল। এটা জগন্নাথের নামে ধার-খরচ পড়িল। পবে যখন জগন্নাথ কাপড় ফিরাইয়া দিবে, তখন তাহার নামে ঐ কাপড় জমা পড়িবে। (ওরা বৈশাখ দেখ)

ধোপাকে কি কি কাপড় দেওয়া হইল, তাহার জন্য একপানি খাতা রাখা কর্তব্য। যেমন ৩০ খানি কাপড় দেওয়া হইলে এই প্রকার লিখিতে হইবে।

নরহরি বাবু—

রাখালচন্দ্র—

সাদাধুতি—১

কালা-পাড়— ১

কামিজ— ১

কোট— ১

পাণ্টলুন— ১

উডুনি— ১

চাপকান— ১

কৃষ্ণদাস—

মোজা— ১ জোড়া

পাঞ্জাবী— ১

রুমাল— ১

লাল-পাড়— ১

কার্তিক—

সরস্বতী—

ফ্রক— ১

লেগ-পাড়— ১

পেনী— ১

সেমিজ— ১

মহামায়া—

মণিমালা—

কস্তা-পাড়—১

বেগুনী দাঁত-পাড়—১

লক্ষ্মী—

বডিস্— ১

লাল-পাড়—১

বিছানার চাদর— ১

ডুরে—১

বালিশের ওয়াড়— ৮

মোট—৩০ খানা

শ্রী.....

সন ১৩২২ সাল  
ইংরাজী ১৯১৫ সাল

নৃগম্পতিবার	২রা বৈশাখ—	১৫ই এপ্রেল—
জমা—	খরচ—	
নগদ—	নগদ—	
মজুত—	৬০/০	রাখালচন্দ্র রায়—
রাখালচন্দ্র রায়ের দোকানে	দোকান ভাড়া	
১লা বৈশাখের বিক্রয়—২০	দঃ চৈত্র—	১০
	দোকানের জিনিস খরিদ—	৫
২০৬০/০	গোরুর ভূসী—	
বাদ—	১৮৬০/০	১০
	খইল—	৬০/০
	/৫	১২০
	লক্ষ্মীর স্বশ্রুদবাড়ীর তত্ত্ব—	
	বাজার—	
	জলখাবার	/১০
	ট্রামভাড়া	/১০
	ডাকের টিকিট	২১০
		<hr/> ১৮৬০/০

রাখালচন্দ্রের দোকানের ক্রয়-বিক্রয়ের হিসাব জন্ত দোকানের অত্র খাতা থাকিবে। যে টাকা রাখালচন্দ্র বাড়ীতে দিবে, তাহাই তাহার নামে জমা পড়িবে এবং যে টাকা লইবে, তাহাই তাহার নামে খরচ পড়িবে।

শ্রী.....

সন ১৩২২ সাল

ইংরাজী ১৯১৫ সাল

বৃহস্পতিবার— ২রা বৈশাখ— ১৫ই এপ্রেল

জমা—

খরচ—

ধার—

ধার—

ইলধব দাস—

নারিকেল তৈল ৥০

পতিতপাবন ঘোষ— ১০

ডাক—

/১

শ্রী.....

সন ১৩২২ সাল

শুক্রবার— ৩রা বৈশাখ— ১৬ই এপ্রেল—

জমা—

খরচ—

নগদ—

নগদ—

মজুত— ২২

বাজার— ৥০

৥০

২৥০



এ.....

সন ১৩২২ সাল

ইংরাজী ১৯১৫ সাল

শুক্রবার—

৩রা বৈশাখ—

১৬ই এপ্রেল—

জমা—

খরচ—

ধার—

ধার—

জগন্নাথ—

৩০ খানা কাপড়

পতিতপাবন ঘোষ—

দুগ্ধ—

।০

/১

এই প্রকারে সংসারের জমা খরচের হিসাব শিথিতে হইবে। ১লা তারিখের মুদী, গোয়ালার ও ধোপার খরচ বুঝাইবার পর পৃষ্ঠায় মাসের শেষ তারিখের একটি হিসাব দেওয়া গেল। শেষ-তারিখে মুদীর মোট কত পাওনা, গোয়ালার মোট কত পাওনা ও ধোপার মোট পাওনা হিসাব করিয়া ধার জমা দেখাইতে হইবে, পরে যখন টাকা দেওয়া হইবে, সেই তারিখে তাহাদের নামে নগদ খরচ লেখা হইবে—যেমন ১লা বৈশাখে লেখা হইয়াছে।

ক্রি.....

সন ১৩২২ সাল

ইংরাজী ১৯১৫ সাল

শুক্রবার—

৩১শে বৈশাখ—

১৪ই মে—

জমা—

খরচ—

নগদ—

নগদ—

মজুত—

বাজার ইত্যাদি—

শ্রী.....

১৩২২ সাল

ইংরাজী ১৯১৫ সাল

শুক্রবার—

৩১শে বৈশাখ—

১৪ই মে—

জমা—

খরচ—

ধার—

ধার—

পতিতপাবন ঘোষ—

দুধ—১০

/১

হলধর দাস—

১লা—১২৥/০

ইত্যাদি

মোট—

পতিতপাবন ঘোষ—

বৈশাখ মাস

মোট দুধ—৭৬/০

৮০

জগন্নাথ ধোপা—

বৈশাখ মাস

মোট কাপড়—

৮৯ খানা ৪

১৬৬৬৬

## —গ্রন্থকারের অন্যান্য পুস্তক—

১।	বঙ্গভাষা ও সাহিত্য ( ষষ্ঠ সংস্করণ )		১
২।	রামায়ণী কথা ( তৃতীয় সংস্করণ )		১৥০
৩।	পৌরাণিকী ( বেহুলা, জড়ভরত, ফুল্লরা, সতী, ধরাদ্রোণ ও কুশধ্বজ একত্রে )		২৥০
৪।	তিন বন্ধু ( তৃতীয় সংস্করণ ) ( সাধারণ সংস্করণ ) কুন্তিবাসী রামায়ণ		১
৬।	কাশীদাশী মহাভারত ( তৃতীয় সংস্করণ )		৬
৭।	স্বকথা		৬০
৮।	সতী ( ইংরাজী অনুবাদ, গ্রন্থকার রচিত )		২১
৯।	History of Bengali Language and Literature		১২
১০।	Typical selection from old Bengali Literature		
	2 vols. ...		১২
১১।	Medieval Vaisnab Literature of Bengal ...		২১
১২।	Chaitanya and his companions ...		২১
১৩।	Folk Lore of Bengal ...		বঙ্গভাষা
১৪।	The Bengali Ramayana ...		ঐ
১৫।	The forces that developed our realy Literature		ঐ
১৬।	ওপারের আলো ( উপন্যাস )		১৥০
১৭।	আলোকে আধারে ( উপন্যাস )		১৥০
১৮।	চাকুরীর বিড়ম্বনা ( উপন্যাস )		২১

ADWIP: DARS: HAPA: HAGAR

১৫/১২/১৯৮০









